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शर्मिला 


स्त्रियाँ प्रायः दो प्रकार की होती हैं, यह मैंने कुछ: पंडितों से सुना है । 
इनमें से एक प्रकार की स्त्रियाँ माँ-जाति की-होती, हैं. और , दूसरी प्रिया । 

अगर ऋतुओं के साथ तुलना की जाय तो माँ होगी वर्षा ऋतु---वह 
जल देती है, फल देती है, ताप का शमन करती है, ऊध्व॑ लोक से अपने 
आपको विंगलित कर देती है, शुष्कता को दूर करती है और अभावों को 
भर देती है । 

और प्रिया वसन्‍्त ऋतु के समान है | उसके रहस्य का कोई थाह 
नहीं श्रोर उसके मायामंत्र की मधुरंता का अ्रंत नहीं | उसकी चंचलता 
रक्त में जैसे तरंग उठा देती हैं. और मम को उस र्ममणि-जड़ित कक्ष में 
पहुँचा देती है, जहाँ सोने की वीणा में एक निभुत तार चुपचाप भँकार 
की प्रतीक्षा में पंड़ा है--मंकार, जिससे सम्पूर्ण देह ओर मन में एक 
अनिरबंचनीय स्वर भंझृत हो उठता है | 


शशांक की पत्नी शर्मिला माँ" जाति की स्त्री है।. ह 
बड़ी-बढ़ी शांत आँखें, धीर-गम्भीर चितबन । उसकी स्निग्ध और 
श्यामवर्ण कांति किसी सजल श्यामल नवीन मेघ की भाँति सुन्दर और 
कमनीय है। माँग में सदा सिंदूर की रक्तिम रेखा सुशोभित रहती है।- 


साड़ी की किनारी काली ओर चोड़ी | दोनों हाथों में मोढे-मोटे कंगन, 
जिनके मुँह मगर के मुँह की तरह हैं और जो साज-सिंगार के बजाय सीहांग 
को अधिक प्रकट करना चाहते हैं । 


पति के जीवन-लोक में ऐसा कोई दिशा-म्रदेश नहीं, जहाँ उसके 
साम्राज्य का प्रभाव न हो । पत्नी के अति स्नेह-प्रेम के कारण पति का 
मन भुलक्कड़ बन गया है। जरा-सी चिद्गी-पत्री लिखते समय अगर 
फाउन्टेन पेन टेबुल के किसी ऐसे कोने में जा छिपा, जो जरा मुश्किल से 
दिखाई देता है दो पेन को फिर से खोजने का भार पत्नी को ही उठाना होगा। 
नहते समय घड़ी कहीं उतार कर रख दी, श्नोर अब शशांक को ठीक से . 
याद नहीं आता कि कहाँ रखी है| लेकिन पत्नी की नजर जरूर उसे खोज 
निकालेगी । अलग-अलग रंग के दों जोड़ें मोजों में से एक-एक को पहन. 
कर जब वह बाहर जाने की तैयारी करता तो उसकी पत्नी आकर उसकी 
गलती ठीक करती है | जब शशांक देशी महीनों के साथ अँग जी तारीख 
जोड़ कर अपने मित्रों को निमंत्रण दे आता है और अचानक ही घर में 
अतिथियों का दल आ पहुँचता है तो उसे सँभालने की तात्कालिक जिम्मे- 
दारी उसकी पत्नी की ही होती है ! शशांक निश्चित रूप से जानता है कि 
अ्रगर उसके दैनिक कार्य-कलाप में अगर कोई त्रुटि या खामी होगी तो 
उसकी पत्नी अवश्य ही उसे ठीक कर देगी | इसीलिए' अब गलती करना 
जैसे उसका स्वभाव बन गया है। उसकी पत्नी स्नेहपूर्ण तिरस्कार के स्वर 
में कहती, अब मुझसे यह सब नहीं होता। क्‍या तुम कभी कुछ नहीं 
सीखोगे !' लेकिन अगर वह सीख ही लेता तो शर्मिला के दिन उस निर्जन 
भूमि की तरह ऊसर हो जाते जिसे कोई जोतता-बोता नहीं । 


थोड़ी देर के लिए मान लीजिये शशांक किसी मित्र के घर .दावत 
खाने गया है । रात के ग्यारह बज गये, या दोपहर हो आयी | ब्रिज के 
दाँव चले जा रहे हैं। अचानक मित्र लोग हँस पढ़े, 'उठो मिन्न, वह सम्मन - 
लेकर चपरासी आ गया ! अब तुम ज्यादा नहीं रुक सकोगे | 


>> हज + 


वही पुराना जाना-पहचाना नौकर महेश । मछों के बाल पक गये हैं 
लेकिन सिर के बाल काले ही हैं | मिरजई पहने है और कन्बे पर चारखाने 
का गमछा डाले है | बगल में बाँस की लाठी लिये | बीला, 'माई जी ने 

पुछवाया है कि बाबू यहाँ हैं या नहीं | माई जी को डर है कि कहीं लोटते 

समय अंधेरी रात में कुछ अनहीनी न हो जाय | इसीलिए. साथ भें एक 
लालटेन भी दी है |? 

शशांक खींज कर ताश फेंक देता है ओर उठ खड़ा होता है.। दौस्त 
' फिकर करते हैं, हाथ, बेचारा अकेला बेंहिफाजत आदमी जो ठहद्दरा ! 
कौन इसकी सँभाल करेगा !! घर आकर शशांक अपनी पत्नी से जो बातचीत 
शुरू करता है वह न तो मीठी भाषा में होती है और न शांति के साथ । 
लेकिन शमिला चुपचाप सारी फटकार सुन लेती है । कया करे, उससे चुप 
बैठते भी तो नहीं बनता | उसके मन में हमेशा यह आशंका बनी रहती 
है कि उसकी गैरहाजिरी में हर तरह की सम्भव-असम्भव विपकति उसके 
प्रति के विरुद्ध पड़यंत्र करती रहती है। 

बाहर शायद्‌ कोई. आया है, किसी काम से | और इधर हर क्षण 
अन्तःपुर से कागज की चिन्दियाँ आ रही हैं--याद है न, कल्ल तुम्हारी 
तबीयत ठीक॑ नहीं थी। आज सुबह-सुबह भूखे न बैठो, कुछ खा लो ।' 

शशांक नाराज होता है, लेकिन फिर उसे हार माननी ही पड॒ती है । 
एक बार बहुत टख के साथ उसने अपनी स्त्री से कह, दुह्ई है। चक्रवर्ती 
की घरवाली की तरह तुम भी किसी देवी-देवंता का आसश लो धुम्हारी 
इतनी चिन्ता-चाकरी मेरे अकेले के लिए बहुत अ्रधिक है । किसी देवता 
के साथ इसका साभा रहने से मेरा भार कुछ हल्का हो जायगा। तुम 
देवता के साथ जितनी ज्यादती करो, उसे कोई एतराज न होगा। लेकिन 
मनुष्य तो दर्बल प्राणी है !? 

शर्मिला बोली, हाय, हाय, एक बाश काका जी के साथ जब में 
हरद्वार गई थी तब तुम्द्वारी क्या दशा हो गई थी, कुछ याद है ९? 


को पैममाइ 


: दशा शोचनीय हो गई थी, इसका किस्सा शशांक ने हो खूब नमक- 
मिर्च मिला कर अपनी पत्नी को सुनाया था। क्योंकि वह जानता था 
कि इस अल्युक्ति से शर्मिला को जितना दुःख होगा उतना ही उसे आनन्द 
भी आयेगा | अब वह उस दिन के मितभाषण का ग्रतिबाद भला करे 
भी तो कैसे ! उसे छुप रह जाना पढ़ा। और सिफ इतना ही नहीं, 
उसी दिन सुबह उसे जरा सर्दी-सीं मालूम होने लगी और शमिल्ला को 
कुछ शक हो गया | उसके कहने पर शर्शांक को दस ग्रन कुनेन खानी 
पड़ी और ऊपर से ठुलसी के पत्तों की चाय भी पीनी पड़ी। आपत्ति 
करने का कोई रास्ता ही नहीं था, क्योंकि एक बार ऐसी ही हालत में 
आपत्ति करके उसने कुनेन नहीं खायी थी और इसके नतीजे में बुखार 
भोगना पड़ा था। यह घटना शशांक के घरेलू इतिहास में अ्रमिट 
अक्षरों में लिख गई थी। 


शर्मिला घर में जिस प्रकार शर्शाक के आरोग्य और आम के 
लिए चिम्तित रहा करती थी उसी तरह बाहर भी उसकी सम्मान-रक्षा के 
लिए उतनी ही सतर्क और सतेज रहती थी। एक घटना याद आ रही है। 


एक बार शशांक और उसकी पत्नी घूमने के लिए नैनीताल गये । 
उनका डिब्बा पहले से ही पूरे रास्ते के लिए, रिजर्व था | जंक्शन पर 
गाड़ी बदलने के बाद शशांक खाने-पीने की कुछ चीजें लेने के लिए! 
बाहर गया और जब लौट कर आया तो उसने देखा कि एक वर्दाधोारी 
सज्जन उन्हें बेदखल करने के लिए उद्मत हैं। स्टेशनमास्टर ने आकर 
एक जगतूप्रसिद्ध जनरल का नाम बताया और कंहा कि असल में यह 
कम्पार्टमेंट उसके लिए ही रिजर्व था, गलती से दूसरा नाम चिपका दिया 
गया था । 


शशांक ने आँखें फाड़ कर इधर-उधर देखा और फिर दूसरे 
कम्पार्टमेंट में जाने की तैयारी शुरू की । लेकिन तभी शर्मिला आकर 


नाप, 


गाड़ी का रास्ता रोक कर खड़ी हो. गई और गरज कर बोली, 'देखती हूँ 
कौन आकर मुझे उतारता है, बुलाओो तो अपने जनरल को !? . 


शशांक उस समय तक सरकारी नौकर था; ऊपरवाले अफसर के 
जातिभाई से बचबचाकर खतरे से दूर रहने का आदी हो गया था | वह 
हड़बड़ा कर बोला, अरे भाई, भमेला बढ़ाने से क्या फायदा, गाड़ी सें 
आर भी तो जगह है ।? 

लेकिन शर्मिला ने इस बात पर कोई कान ही नहीं दिया । आखिर- 
कार जब जनरल साहब रिफ्रे शमेंट रूम से नाश्ता वगैरह करके मुँह में 
चुरुट दबाये बाइर आये तो उस स्त्री की उम्रवा देख कर चुफ्चाप हृट 
गये । शशांक ने अपनी स्त्री से पूछा, 'कुछ जानती भी हो कितना बड़ा 
आदसी है १ 

उसने जवाब दिया, जानने की मुक्के कोई गरज नहीं । मेरे डिब्बे में 
तुमसे बढ़ा कोई आदमी नहीं हो सकता ।? 


शशांक ने पूछा, “अगर वह अपमान करता तो ?? 
वह बोली, 'तो तुम किस लिए हो १ 


शशांक शिवपुर से पास हुआ. इंजीनियर है | घरेलू जीवन में उसकी 
'दिलाई कितनी भी क्‍यों नहो नौकरी में वह पक्का है। इसका खास 
कारण यह है कि उसके कर्म-स्थान में जिस ऊँचे ग्रह की दृष्टि पड़ी थी 
वह वही था जिसे आराम जबान में बड़ा। साहब कहते हैं। वह कोई नारी-गरह 
'नहीं था.। शशांक जिस समय ए'क्टिंग इंजीनियर के पद पर काम कर रहा 
-था उस समय उसके लिए होनेवाली तरक्की का चक्का एकाएक दूसरी ओर 
' घूम गया । उंसकी योग्यता को लाँघ कर एक ऐसे कम उम्र के अँग्रेज 
'युवक ने उसका आसन हड॒प लिया जो जानकारी में भी उससे पीछे था । 
.इस अँग्रज युवक का यह 'अचिंतनीय आर्विभाव अधिकारियों के सबसे 
'बड़े अफसर के सम्पर्क और सिफारिश के बल पर हुआ था। 


न कुन-+ 


शर्शाक ने समऋ लिया कि इस व्यक्ति. को अपने ऊपर के आसन 
पर बिठा कर उसे खुद नीचे बैठ कर सारा काम-काज सँभालमा पढ़ेगा। 
अधिकारियों ने उसकी पीठ ठोक कर कहा, 'बिरी सारी मजूपदार, जितनी 
जल्दी होगा हम तुम्हारे लिए भी उपयुक्त स्थान की व्यवस्था कर, 


देंगे ! असल में बात यह थी कि वे दोनों ही फ्रीमेसन कानून - के 
अन्तर्गत थे | । पर 


लेकिन आश्वासन और सान्त्वना के बावजूद सारा मामला शशांक 
के लिए अत्यन्त मीरस हो उठा। घर आकर उसने छोीटी-बड़ी सब 
अकार की बातों में मीनमेख निकालना शुरू किया । अ्रचानक उसे अपने 
पढ़ने-लिखने के कमरे में एक कोने में मकड़ी का जाला दिखाई दे गया, 
चौकी पर पड़ी हुई हरे रंग की चादर उसे बिलकुल पसन्द नहीं है, यह 
अत" उसे अब्र अचानक याद हो आया। नौकर बरामदे में भाड़ दे रहा 
था| घूल उड़ने का बहाना बना कर उसे भी जोर की फटकार बता दी | 
धूल शेज ही उड॒ती थी, लेकिन यह फटकार आज नई चीज थी। 


अपने इस असम्मान की खबर उसने अपनी पत्नी को नहीं दी। 
उसने सोचा कि अगर उसके कान में यह बात पड़ेगी तो नौकरी के इस 
जाल में वह एक और उलभन पैदा कर देगी | बहुत सम्भव था कि वह 
बड़े अफसर से कुछ कहासुनी कर आती। खासतौर से उसे .स 
डोनाल्‍डसन पर तो बहुत ही अधिक गुस्सा है। एक बार वह सर्किद 
हाउस के बगीचे में बन्दरों का उत्पात शान्त करने गया था और उसमे 
अन्दृक के छरों से शशांक की सोला हेट में छेद कर दिया था। कोई 
दुर्घटना नहीं हुई, लेकिन होते कितनी देर लगती ! लोगों का कहना: है 
कि दोष 'शर्शांक का ही था, यह सुन कर डोनाल्‍डसन पर शर्मिला का 
कओघध और भी बंढ गया । क्रोध का सबसे बड़ा कारण यह है कि 
अन्दर को निशाना बनाकर जो गोली दागी गई थी वह शशांक् के ऊपर 


5 


आ पड़ी थी, विरोधियों ने इन दो बातों की समानता बैठा कर बड़ा 
मजाक बनाया था | | 

शशांक के छोटे पद पर नियुक्त हो जाने का समाचार शर्मिला ने 
'खुद ही खोज निकाला | उसे अपने पदि का यह रंग-ढंग देख कर यह 
जानते देर नहीं लगी कि कहीं से कोई काँठा उठ आया है। इसके बाद 
इसका कारश मालूम करने में उसे देर नहीं लगी | उसने किसी वैधानिक 
या कानूनी कारबाई का रास्ता नहीं पकडा, बल्कि वह सेल्फ डिटरमिनेशन 
“-श्रात्म-निर्णय के रास्ते पर ही गई | उसने पति से कहा, अब और 
“न रुको, काम छोड़ दो | 

नौकरी छोड़ देने से अपमान की जोंक तो छाती से खिसक जाती, 
लेकिन आँखों के सामने तो बँधी हुईं तनख्वाह की हरियाली फैली 
हुईं थी, जिसके पीछे पेंशन की एक अविचलित सुनहरी रेखा दिखाई 
दे रही थी | 

जिस साल शशांक मौलि एम०एस-सी० के सर्वोच्च शिखर पर आरूढ़ 
“हुआ था, उसी साल उसके ससुर ने शुभकर्म में विलम्ब करना उचित 
'नहीं समझा और शशांक के साथ शर्मिला का विवाह हो गया । धनी 
ससुर की सहायता से ही उसने इन्जीनियरिंग पास की। उसके बाद 
उसके नौकरी में शीघ्र उन्नति का लक्षण देख कर उसके ससुर राजाराम 
बाबू अपने जामाता की भावी सफलताओं का अन्दाज लगा कर आश्वस्त 
हो गये | लड़की ने भी ञ्राज तक अनुभव नहीं किया कि उसकी दुनिया 
बदल गई । केवल इतना ही नहीं है कि ससुराल के घर में अभाव नहीं 
है, बल्कि उसके पिता के घर का रहन-सहन भी यहाँ ज्यों का त्यों 
मौजूद था। इसका कारण यह था कि इस पारिवारिक शासन की सारी 
व्यवस्था शर्मिला के अधिकार में ही थी | ह 

उसके कोई सनन्‍्तान नहीं हुईं और होने की श्राशा मी छोड़ दी गई 
है.। पति की सारी की सारी कमाई उसके हाथ में आ जाती है। अगर 


कभी विशेष जरूरत हुईं तो घर की अन्नपूर्णा से दुबारा भि्षा माँगने 
के सिवा शशांक के लिए. कोई दूसरा चारा ही नहीं था। अगर माँगने 
का दावा अनुचित हुआ तो अर्जी नामन्जूर हो जाती है | और शशांक को 
सिर खुजला कर मान लेना पड़ता है | किसी दूसरी ओर से मधुर रस पाकर 
निराशा का अभाव पूरा भी हो जाता है | 


शशांक बोला, नौकरी छोड़ देना मेरे लिए. कुछ मुश्किल नहीं है | ु 
लेकिन तुम्हारे लिए सोचता हूँ कि तकलीफ तो तुम्हें होगी |? 


शमिला ने कहा, 'उससे भी बड़ी तकलीफ तब होगी, जब अन्याय 
को निगलना पड़े और वह गले में ही अटक जाय |! 


वह बोला, 'कुछ न कुछ तो करना ही होगा । निश्चित को छोड़कर 
अनिश्चित के लिए किस-किस गली की खाक छानता फिरूँ !? 


वह गली तुम्हें नहीं नजर आती | तुम नौकरी के बाहर की दुनिया 
को कुछ समभते ही नहीं।? ह 

समभता नहीं ! यह क्‍या कहती हो तुम ? यह संसार बड़ा भारी 
है। उसके सारे रास्तों की सर्वे करने कौन जायगा ! और फिर इतनी बड़ी 
वूरबीन ही किस. बाजार में मिलेंगी १? 

तुम्हें बढ़ी दूरबीन की जरूरत नहीं होगी । मेरे रिश्ते के मथुरा 


भेया कलकतते में एक बड़े कंद्रक्टर है । उनके साथ सामे में कारबार 
चलाने से दिन कट जायँंगे। 


साक्ता बजन में बराबरी का नहीं होगा। इधर के .बटखरे में कमी 
पड़ेगी । अधूरी हिस्सेदारी के कारण पद की मर्यादा भी नहीं रह सकेगी-।? 


नहीं, इस ओर भी किसी तरह की कमी नहीं पड़ेगी । तुम तो जानते 
हो कि पिता जी मेरे नाम से जो रुपया बैक में छोड़ गये थे वह आज 
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सूद के कारण बढ़ गया है। अपने साम्ोदार के आगे तुम्हें छोटा नहीं 
बनना पड़ेगा । 


वाह, ऐसा भी कहीं होता है ! वह तो तुम्हारा रुपया है'---यह 
कह कर शशांक वहाँ से उठ गया--बाहर कोई उसका इन्तजार कर रहा 
था। 

शमिला ने पति को खींच कर बिठा लिया। बोली, “मैं मी तो 
तुम्हारी हूँ ।! 

फिर उसने कहा, “अपनी जेब से पेन निकालो, और यह रहा कागज । 
लिख दी इस पर इस्तीफा। जब्र तक वह डाक में नहीं चला जायगा तब 
तक मुझे चैन नहीं पड़ेगा ।? 


जान पड़ता है मुझे भी चैन नहीं मिलेगा |? 
ओर उसने इस्तीफा लिख दिया। 


दूसरे ही दिन शर्मिला कलकत्ते चली गई और मथुरा भैया के यहाँ 
पहुँची । कुछ अमिमान के साथ उसने कहा, तुमने किसी दिन भी 
अपनी बहन की खबर तक नहीं ली ।! उसके सामने अगर कोई स्त्री 
होती तो वह उत्तर में कह सकती थी, तुमने भी तो नहीं ली।? 
लेकिन पुरुष के दिमाग में यह उत्तर नहीं आ सका | उसने अपना 
अपराध स्वीकार कर लिया | वह बोला, 'साँस लेने की तो फुर्सत नहीं 
है | खुद भो जिन्दा हूँ. या नहीं, इसी में शक हो जाता है। इसके सिवा 
तुम लोग भी तो हमेशा दूर ही दूर घूमते रहते हो ॥! 


'शर्मिला ने कहा, अखबार में पढ़ा कि मयूरभंज या मथुरगंज में कोई 


पुल तैयार करने का काम तुम्हें मिला है | पढ़ कर कितनी खुश हुईं ! उसी 
दिन मन में आया कि खुद जाकर मथुरा भैया को कांग्रे खुलेट कर आऊँ।* 

जरा सब्र करो बहन | अभी इसका समय नहीं आया है ।* 

मामला यदह्द था कि बहाँ नकद रुपया लगाने की जरूरत थी। किसी 
घनी मारवाड़ी के साथ सामे में काम करने की बात थी। और अन्त में 
मालूम हुआ कि जैसी शर्तें हैं उनके अनुसार तो *देवाला हिस्सा मारवाड़ी 
को मिलेगा और उसके पह्ले पंडेगा छिलका | इसलिएः अब पीछे लोउने 
की चेष्ट। हो रही थी | 

शर्मिला व्यस्त होकर बोली, यह कभी नहीं होगा | साके का काम 
करना हो तो हमारे साथ करो । ऐसा काम तुम्हारे हाथ से निकल गया तो' 
बड़ा भारी अन्याय होगा | मेरे रहते यह नहीं हो पायेगा--तुम चाहे जी 
भी कहो |! 

इसके बाद तो लिखा-पढ़ी में भी देर नहीं हुई | मथुरा भैया का सन 
भी ढीला पड़ा । 

कारबार बड़ी तेजी से चल पड़ा। इसके पहले शशांक नौकरी के 
लिए काम करता था। उस जिम्मेदारी की सीमा परिमित थी। वहाँ दावा 
और देय दोनों समान वजन. मिला कर चलते थे | वहाँ मालिक दूसरा था । 
यहाँ अपना प्रभुत्व अपने को ही चलाने लगा | दावी और देय एक ही जगह 
मिल गये | भ्रब उसके दिन छुट्टी और काम के ताने-बाने से बुने हुए जाल 
की तरह नहीं रहे, अब वे ठोस हो गये | जो उत्तरदायित्व अपने मन से 
अपने ऊपर लाद लिया गया होता है, उसे इच्छा होते ही छोड़ दिया जा 
सकता है | इसीलिए, उसका जी इतना कड़ा होता है। और कुछ नहीं तो 
पत्नी का ऋण तो पहले चुका ही देना होगा, फिर धीरे-धीरे चलने का 
मौका निकाला जायगा । बायें हाथ की कलाई पर घड़ी, सिर पर 
सोला हैट, आस्तीनें चढ़ी हुईं, खाकी पैंट पर चमड़े का कमरबन्द कसा 
हुआ, मोटे तह्लेवालो जूता, धूप से बचने के लिए. आँखों पर रंगीन 
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चश्मा | --इस प्रकार शशांक कमर कस कर काम पर लग गया । पत्नी 
का ऋण जब चुकने आया तब भी उसका जोश कम नहीं हुआ--र्टीम 
का दम कम नहीं हुआ | मन तब तक गरम हो उठा था । 

इसके पहले गिरस्ती में आय और व्यय की धारा एक ही नाले में 
बहती “थीं | अब इसकी दो शाखाएं हो गई' । एक गई बैंक की ओर और 
दूसरी आई घर की ओर । शर्मिला का पावना पहले की तरह ही है | वहाँ 
के लेन-देन का रहस्य शशांक को मालूम नहीं हुआ । उधर व्यवसाय का 
बह चमड़े से मढा हुआ खाता शर्मिला के लिए भी एक्र दुर्गम दुर्ग की 
तरह था । इससे तो कुछ बनता-बिगड़ता नहीं, लेकिन पति के व्यवसायी 
जीवन का भ्रमण-पथ उसके संतार-चक्र के बाहर पड़ता था और इस 
प्रकार उस ओर से उसका विधि-विधान उपेक्षित रहता था । 

बह गिड़ागिडां कर कहती, 'इस तरह बहुत ब्यादती न करे अपने 
साथ--शरीर द्वट जायगा । 

लेकिन इसका कोई असर नहीं होता। और आश्चर्य यह है कि 
शरीर भी नहीं ट्ूटता । स्वास्थ्य की चिन्ता, आराम की कमी की शिकायत 
बगैरह कई प्रकार की घरेलू उत्कंठाओं की जबदंस्त उपेक्षा करके शशांक 
बहुत तड़के सबेरे उठता है और सेकणडहैंड फोर्ड गाड़ी को खुद डाइव 
करता हुआ निकल जाता है | कोई दो-ठाई बजे घर लौट कर आता है 
डाँट खाता है और साथ द्वीसाथ खाने को भी जल्दी-जलदी हाथ चला कर 
खत्म करता है। 

एक दिन उसकी मोटर दूसरी गाड़ी से लड़ गई । वह खुद तो बच' 
गया लेकिन गाड़ी को चोद आ गई । उसे मरम्मत के लिए, भेज दिया 
गया | शर्मिला चिन्तित हो उठो | भरे हुए गले से बोली, 'श्राज से तुम 
खुद गाड़ी नहीं चला सकोगे ।! 

- शशांक ने हँस कर बात उड़ा दी और कहा, लेकिन दूसरे के हाथ 

ड्राइव करने में भी तो यद्दी खतरा है ! 


एक दिन मरम्मत के काम की जाँच करते समय एक टूटे पैकिंग 
बाक्स की कोई कील जूते को छेद कर उसके पैर में घुस आई । अस्पताल 
जाकर पट्टी बँधाई और टीका लिया। उस दिन रो-घोकर शमिता ने 
कहा, 'कुछ दिन आराम करो ।? 


शर्शांक शअ्रत्यन्त संक्षेप में बोलां, नहीं, काम | 


शर्मिला ने कहा, 'लेकिन--/और इस बार बिना उत्तर दिये ही शशाक 
पट्टी बाँचे हुए काम पर चला गया | 


जोर-जबर्दस्ती की अब हिम्मत नहीं रही | अपने निज के क्षेत्र में भी अब 
पुरुष का जोर अधिक दिखाई दे रहा है | युक्ति तके और आरजू-मिन्नत 
सबके बाहर अब्र एकमान्न बात रह गई है, 'काम है |? शर्मिला बेकार ही 
चिन्तित हो के बैठी रहती थी। देर होते ही सोचती मोटर लड़ायी होगी |? 
धूप लगने से पति का मुँह लाल हो जाता था तब सोचती कि जरूर 
इंफ्लुएंजा हुआ है । डरती-डरती वह डाक्टर की बात उठाती थी--लेकिन 
पति का रुख देख कर रुक जाती । दिल खोल कर मन की बात कहने का 
भी आजकल साहस नहीं होता था । ह 


शशांक देखते-देखते धूप में कुलस गया है और चिड़चिड़ा भी हों. 
गया है| छोटी कसी हुईं घोती, वैसे ही छोटे कसे हुए फुरसत के 
क्षण, चाल-ढाल तेज, लय और बातचीत भी चिनगारी की तरह 
संक्षिप्त। शर्मिला की सेवा भी इस तेज चाल के साथ लय मिला कर 
चलने की कोशिश करती है | अब स्टोव के पास कुछ खाना बराबर गरम 
रखना पडता है, क्योंकि न माल्तूम कब पति कह उठेंगे, “चला, लौंठने में 
देर होगी !! कार में सोडा-वाटर की बोतल और खानें की सूखी चीजों का 
एक छोटा-सा डिब्बा रखा रहता है। एक यू-डी-कोलोन की शीशी भी इस 
तरह रखी रहती है कि आसानी से नजर झा जाय | यह इसलिए कि हो 
सकता है फभी सिर में दर्द हो आये ।गाड़ी लौटने पर घह देखती है कि 
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इनमें से कोई भी चीज इस्तेमाल की नहीं गई | यह देख कर उदास हो 
जाती है । 


सोने के कमरे. में साफ कपड़ा प्रति दिन बिल्कुल सामने ही रखा 
जाता है। लेकिन फिर भी शशांक को सप्ताह में चार दिन धोती 
बदलने का मौका नहीं मिलता | घर-गिरिस्ती के बारे में ब्रातचीत बहुत 
संक्षेप में करनी पड़ती है, बिलकुल उसी भाषा में जिसमे जरूरी तार लिखा 
जाता है। और बह भी चलते-चलते, पीछे से पुकारते-पुकारते, “अजी, सुनो 
तो एक जरूरी बात है !! उसके व्यवसाय में शर्मिला का जो थोड़ा-सा 
सम्बन्ध था वह भी कट गया था, उसका सारा रुपया मय सूद के लौटा 
दिया गया था। सूद भी बाकायदा मापजोख कर हिसाब करके और रसीद 
लेकर दिया गया है। शमिला कहती, 'बाप रे, प्रेम में भी पुरुष अपने को 
पूरा नहीं मिला पाता । थोड़ी-सी जगह खाली छोड़ देता है। वहीं उसके 
पौरुष का अभिमान रहता है |? ह 

लाभ के रुपये से शशांक ने भवानीपुर में अपने मन के अनुसार एक 
बड़ा-सा मकान खड़ा किया है । वह उसके शौक की ही चीज है| अब 
स्वास्थ्य और आराम की नई-नई योजनाएँ उसके दिमाग में आतीं हैं । 
उसका यह सब प्रयत्न होता है शर्मिला को अचरज में डालने के उद्दे श्य 
से । शर्मिला भी चकित होने से नहीं चूकती । इंजीनियर ने मकान में कपड़े 
धोने की एक मशीन लगाई। शमिला ने घूम-किरकर उसे देखा और 
उसकी खूब तारीफ की | वह मन ही सन बोली, कपड़े आज भी जिस 
तरह धोबी के घर. जाते हैं, उसी तरह कल भी जायेंगे। मैंले कपड़ों का 
वाहन उस गदहे को तो समझ गई हूँ, लेकिन उनके इस वैज्ञानिक वाहन 
को नहीं समझ पायी हूँ |! ह 


आलू के छिलके छुड़ाने वाली मशीन को देख कर वह चकित रह 
शब्द और बोली, आलू की रसदार सब्जी बनाने की बारह आना तकलीफ 
इससे जाती रहेगी ।' बाद में सुना गया कि वह मशीन, फ़ूडी देकची और 


हूटी केतली वगैरह के साथ एक पुरानी दूटी-कूटी खाट पर आराम से 
रख दीं गई है। 


मकान बन कर जब तैयार हो गया तो उस स्थावर वस्तु के प्रति 
शर्मिला का रुका हुआ स्नेह बह चला | सुभीता यह था कि मकान पक्का 
बना था | उसे सजाने-सँवारने के काम में दो-दी नोकर पिल पढ़े । उन्हें 
इस तरह कस कर काम करना पड़ा कि एक नौकर तो भाग ही गया। 
कमरों की सजाव८ शशांक को' मन में रख कर की जाने लगी। बैठकखाने में 
बह आजकल बैठता ही नहीं था, फिर भी बहाँ उसकी थकी पीठ के 
आराम के लिये नये फैशन के कुशन सजाये गये । फूलदान भी एक नहीं 
अनेक | टेबुल पर, तिपाई पर, सब जगह | फूल कट़े कालरदार आवरण । 
सोने के कमरे में आजकल दिन में शशांक का आना एकदम बन्द 
है, क्योंकि उसके आधुनिक पंचांग में रविवार भी सोमवार का 
जुड़वाँ भाई है। दूसरी छुट्टियों में भी जब काम बन्द रहता है लब भी वह 
कोई न कोई फुडटकर काम निकाल. ही .लेतां है। और अपने काम करने 
के कमरे में पतला कागज या बही-खाता लेकर बैठ जाता: हैं। फिर भी 
पुराना नियम चल रहा है। उसी तरफ़ सोफे के सामने रेशमी चप्पल का 
जोड़ा तैयार है। पास ही पनडब्बे. में .पान सजा रहता है। एक और 
अलगनी पर पतले रेशम का कुतां देगा रहता है, चुनी हुईं घोती लटकती 
रहती है। आफिस के कमरे में दखल देने के लिए हिम्मत की जरूरत थी 
तो भी जब शर्शांक वहाँ नहीं होता तब शर्मिला हाथ में*काड़न लेकर वहाँ 
प्रवेश करती थी। वहाँ की हिफाजत से रखने लायक और न छने की 
चीजों में भी एक सजावंद लाने के अपने प्रयत्न से वह कभी बाज नहीं 
आती थी । 


शर्मिला सेवा करती है, लेकिन आजकल उस सेवा का बहुत बड़ा 
भाग शर्शांक की नजर से ओमेल रहता है । पहले उसका जो 
आत्मनिवेदन प्रत्यक्ष के लिए था श्रब उसका प्रयोग उसके प्रतीक के 
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लिए, चल रहा दै--घर-द्वार सजाने में, फूल-पौधे लगाने में, शर्शांक की 
बेठनेबाली कुर्सी को रेशम से दँकने में, तकियों के पर्दों पर फूल काढ़ने 
में, आफिसवाली टेबुल के कोने में बिलीर की फूलदानी में रजनीग॑धा के 
गुच्छे सजाने में । 


उसे अपने आराध्य को पूजा की बेदी से दूर स्थापित करना पढ़ा, 
लेकिन उसमें बहुत कष्ट भी हुआ | अभी कुछ दिन पहले ही उसे जो 
. आघात लगा था, उसका चिन्ह अ्रकेले में आँख के पानी से पोंछना पड़ा। 
उस दिन कार्तिक की उन्नीसवीं तिथि थी--यह शशांक का जन्म-दिन है। 
नियमानुसार बन्धु-बांधवों को निमन्त्रित किया गया । घर-द्वार को विशेष 
रूप से फूल पता से धआाया गया । 
सबेरे का काम खतम करके शशांक घर लौट कर आया तो बोला, 
“यह सब क्या मामला है, गुड़ियों का ब्याह है क्‍या / ह 
वह बोली, 'हाय रे भाग्य, आज तो तुम्हारा जन्म-दिन है! क्‍या यह 
भी भूल गये ! कुछ भी कहो, आज शाम को तुम बाहर नहीं जा सकते ।” 
“बिजनेस मृत्यु के दिन के अलावा और किसी दिन के सामने सिर 
नहीं कुकाता |? 
(फिर कभी नहीं कहूँगी । आज सब लोगों को निमन्त्रण दे छुकी 
हूं।. 

“देखो, शमिला, तुम मुझे खिलौना बनाकर दुनिया भर के लोगों को 
बुला कर खिलवाड़ करते की कोशिश न करो |” इतना कह कर शशांक 
तेजी से चला गया। शर्मिला सोनेवाले कमरे का दरवाजा बन्द करके 
थोड़ी देर तक रोती रही । 

शाम को निमन्त्रित लोग आये । बिजनेस के दावे को सब लोगों ने 
स्वीकार कर लिया | यह यदि कालिदास का जन्म-दिन होता और अगर 
उन्‍होंने 'शकुन्तला' का. तृतीय श्रंश लिखने का कारण पेश कियाहोता तो 
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सब लोग उसे निश्चय ही एक बहुत बेकार का बदाना समझते । लेकिन 
बिजनेस ! काफी आमोद-प्रमोद हुआ | नीलू बाबू ने थियेटर की नकल 
करके सबको खूब हँसाया | शमिला ने भी हँसी में योग दिया । शशांक के 
बिना शशांक के जन्म-दिन ने शशांक की बिजनेस को साष्टांग प्रणाम 
किया । 


दुःख बहुत हुआ फिर भी शमिज्ञा के मन ने भी दूर से ही शशांक के 
इस भागते हुए कर्मस्थ की ध्वजा को अणाम कर लिया | उसके पास वह 
काम है जो किसी की खातिर नहीं रुकता, किसी को नहीं मानता, सन्नी की 
बिनती को भी नहों, मित्रों के निमन्‍्त्रण को भी नहीं, अपने खुद के आराम 
को भी नहीं । कार्य के प्रति इस श्रद्धा के द्वारा पुरुष अपने आप की भ्रद्धा 
करता है, यह उसका अपनी शक्ति के आगे अपना निवेदन है । 


शर्मिला गिरिस्ती की इस रोज-रोज की कमंधारा के इस पार खड़ी 
होकर आश्चर्य से देखती रही है, दूसरे किनारे चलने वाले शशांक के 
कार्य को | उसकी सत्ता बड़ी व्यापक है, वह तो घर की सीमा छोड़ कर 
दूर देश को चली जाती हे---सुदूर सागर के पार, जाने-अनजाने न मालूम 
कितने ही लोगों को वह अपने शासन के जाल में खींच लाती है। पुरुष 
अपने अदृष्ड के साथ नित्य जूक्रता रहता है ओर जब उसके कठोर मार्ग 
में अगर स्त्री का कोमल बाहुबन्धन विज्न पैदा करने आ जाता है तो 
वह बहुत निर्मम भाव से उसे छिन्न कर देता है! इस निर्मम्नता को 
शमिला ने भक्ति के साथ स्वीकार कर लिया। फिर भी बीच-बीच में 
उससे सहा नहीं जाता । जिस जगह हृदय के आकर्षण को कोई अधिकार 
नहीं, वहाँ भी वह अपनी करुण उत्कंठा को ले जाता हैं, चोट खाता है, 
लेकिन इस चोट को ग्राप्य समझ कर व्यथित मन से रास्ता छोड़' कर 
अलग भी हो जाता है | जहाँ उसकी अपनी गतिविधि रुकी हुईं थी, थहाँ 
देबता को पुकारकर कहती, 'तुम अपनी नजर रखना ।? . 


जब इस परिवार की समृद्धि बेंक में जमा किये हुए! रुपयों पर सवार 
होकर छ। अंकों की संख्या की ओर दोड़ चली थी, उसी समय शर्मिला 
को किसी समझ में न आ सकने वाले रोग ने घर दबाया--उठने-बैठने 
की शक्ति भी नहीं रही | यहाँ यह जान लेना आवश्यक है कि इस बात 
को लेकर दिमाग खराब करने की क्या जरूरत पड़ गई । 


राजाराम बाबू शर्मिल्रा के पिता थे | बारीसाल जिले की ओर और 
गंगा के मुहाने की ओर उनकी कई जमींदारियाँ थीं। इसके सिवा शाली- 
मार के घाठ वाले जहाज बनाने के कारबार में भी उनके शेयर थे | 


उनका जन्म पुराने जमाने और इस जमाने की सीमा पर हुआ था । 
कुश्ती में, शिकार में और लाठी चलाने में भी वे उस्ताद थे | पलावज 
बजाने में उनका भाम था। 'मच॑न्द आफ वेनिस,' 'जुलियस सीजर' और 
“हैसलेट? से दो-चार पृष्ठ वे जबानी सुना सकते थे । मेकाले की अगर जी 
उनकी शआआंदर्श थी | वे बक की वास्मिता पर मुस्ध थे। बंगला में उनकी 
सीमा 'भेघनाद' काव्य तक ही सीमित थी। अधेड़ अवस्था में भी शराब 
. और अन्य निषिद्ध वस्तुओं को वे आधुनिक मन-बहलाब का आवश्यक 
अंग मानते थे। उनकी पोशाक बड़े यत्न से सँवारी हुई रहा करती थी। 
उनकी मुखश्री गम्भीर थी | देह लम्बी और मजबूत, तथा मिजाज मज- 
लिसी था । माँगने वाले के आग्रह करने पर ना नहीं. कर सकते थे | पूजा- 


पाठ में उनकी कोई निष्ठा नहीं थी। फिर भी घर में उसका आयोजन 
कड़े समारोह के साथ होता था। इस समारोह के द्वारा ही वंशगत मर्यादा 
प्रकट होती थी | अगर वे चाहते तो अनायास ही राजा का खिताब पा 
सकते थे | उसके प्रति अपनी उदासीनता का कारण बताते समय कहा 
करते थे, (पिता की दी हुईं राजा की उपाधि तो भोग ही रहा हूँ, इसके 
ऊपर दूसरी उपाधि बैठाने से इसका सम्मान कम हो जायगी ।? गवर्नमेंट 
हाउस की विशेष ड्योढ़ी में उनका सम्मान के साथ प्रवेश था | अँग्रज 
अफसर लोग उनके घर चिरप्रचलित देवीपूजन के समय शेम्पेन का प्रसाद 
काफी मात्रा में प्राप्त किया करते थे । 


शर्मिला के विवाह के बाद उनके पत्नीरहित घर में बड़ा लड़का 
हेमन्‍त और छोटी लड़की ऊमिमाला रह गईं थी। लड़के को अध्यापक 
लोग दीप्तिमान कहा करते थे--अर्थात्‌ अँग्रेजी में जिसे ब्रीलिएन्ट' कहा 
जाता है। उसका चेहरा ऐसा था कि फिर से लौट कर देखने की इच्छा 
होती थी । कोई भी ऐसा विषय नहीं था जिसमें उसकी बुद्धि विद्यामापक 
मन्त्र की सबसे ऊँची रेखा तक न पहुँची हो । इसके अलावा उसमें ऐसे लक्षण 
भी काफी प्रबन्न थे जिनसे यह मालूम होता था कि वह व्यायाम के ज्षेत्र में 
भी अपने पिता के नाम की लाज बचायेगा | यह कहना व्यर्थ है कि उसके 
चारों ओर इच्छुक कन्या-मंडली की परिक्रमा बड़ी तेजी से चल रही थी । 
लेकिन उसका मन विवाह को ओर से उदासीन था। उसका उस समय 
ताल्कालिक लक्ष्य तो यही था कि किसी योरपीय विश्वविद्यालय की उपाधि 
प्राप्त हो सके । इसी उद्दे श्य को सामने रख कर उसने फ्रॉंच और जर्मन 
सीखना शुरू किया था | 


ओर कोई काम न होने पर अनावश्यक होने पर भी उसने जब कानून 
पढ़ना शुरू किया और उन्हीं दिनों उसके आँतों में अथवा शरीर के किसी अन्य 
अंग में न जाने कौन-सा ऐसा विकार उस्तन्‍न हुआ कि डाक्टरों कौ उसका 
कुछ पता ही नहीं मिल सका । वह अन्द्र ही अन्दर छिपे ढंग से ऐैलमने 
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बाला सेग उस तगड़े शरीर में इस प्रकार घर करके बैठ गया जैसे उसने 
किसी प्रबल दुर्ग का आश्रय ले लिया हो | उसे खोज निकालना जितना 
कठिन हुआ उतना ही उस पर आकमण करना भी | 


उस समय के एक श्रँग्ेज डाक्टर पर राजाराम की दृढ़ आस्था थी। 
चीरफाड़ के काम में उनका हाथ बहुत सधा हुआ माना जाता था। इस 
डाक्टर ने रोगी के शरीर में रोग की खोज शुरू की । चीरफाड़ के अभ्यास 
के कारण उन्होंने अनुमान किया कि शरीर के किसी बहुत हीं भीतरी 
हिस्से भें रोग जड़ जमाकर बैठा है। जब उन्होंने अपने अख्-कोशल से 
उस शरीर के उस स्थान को खोला तो उन्हें न तो वहाँ वह कल्पित शत्रु 
रूपी रोग ही मिला और न उसके अत्याचार का कोई चिन्ह ही । अब भूल 
सुधारने का उपाय हीं नहीं रहा, लड़का चल बसा | 

इस घटना से ण्ता के सन में जो भयानक दुःख छुआ वह किसी 
प्रकार भी शान्‍्त नहीं हो पाता था। पुत्र की मृत्यु ने उन्हें इतना कष्ट 
नहीं दिया जितना कि इस स्मृति ने कि एक ऐसी सुन्दर और बलिष्ठ देह 
को चीरा-फाडा गया | इस स्मृति ने उनके मन को दिन-रात एक काले 
हिंख पक्ती की तरह अपने तीकुण. नखों से जकडढ़ रखा, यहाँ तक कि 
मर्म-शोषण करके उसने उन्हें मृत्यु की ओर खींच लिया | ह 


हेमन्‍त का एक पहले का सहपाठी और नया पास डाक्टर नीरठ 
मुखर्जी उसकी शुश्रुष्रा में लगा था। वह बराबर जोर देकर कहता शरा 
रहा था कि इलाज में गलती हो रही है। उसने खुद भी रोग का एक 
निदान सुझाया था और किसी सूखी जगह में आवहवा बदलने की शय 
भो दी थी, लेकिन राजाराम के मन में अपने पैतृक युग क। संस्कार अठल 
था। वे जानते ये कि जब यमराज के साथ दुस्साध्य युद्ध छिंड़ जाता है 
तब उसका एक मात्र प्रतिद्वन्द्री सिफ कोई अँग्रेज डाक्टर ही हो सकता 
है। लेकिन इस मासले में नीरद पर उनके स्नेह और श्रद्धा कीं मात्रा 
जरूएत से ज्यादा बढ़ गई | और उनकी छोटी लड़की ऊरमि के मन में 
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अचानक यह बात पैदा हो गई कि यह आदमी -असाधारण प्रतिभा का धनी 
है । उसने पिता से कहा, देखा, बाबू जी, इतनी थोड़ी उम्र में भी इन्हें 
अपने आप पर कितना विश्वास है और साहस भी कितना है कि इतने 
बड़े विलायती डाक्टर के विरुद्ध बिना किसी हिचक के अपनी बात फह 
दी इन्होंने !? 

पिता ने कहा, 'डाक्टरी विद्या केवल किताबें पढ़ने से नहीं आती | 
किसी-किसी में तो इसका दुलभ दैवी संस्कार पाया जाता है। नींरद में 
मुझे ऐसा ही नजर आता है।' 

इनकी यह श्रद्धा एक छोटे से प्रमाण से शुरू हुई थी--शोक का 
आधात पाकर और परिताप की वेदना लेकर। इसके बाद किसी और 
प्रमाण की प्रतीक्षा न करके वह अपने आप बराबर बढ़ती चली गई | 

राजाराम ने एक दिन अपनी लड़की से कहा, दिख अर्मि, मुझे ऐसा 
लगता है कि मेरा हेमन्त मुझे बराबर बुला रहा है, जैसे कह रहा है कि 
मानव का रोग-कष्ट दूर करो ! मैंने निश्चय कर लिया है कि उसके नाम 
पर एक अस्पताल बनवाऊंगा ।! 


ऊमि अपने स्वाभाविक उत्साह में भर कर बोली, “यह तो बहुत ही 
अच्छा होगा | मुझे आप यूरोप भेज दीजियेगा । मैं वहाँ से डाक्टरी सीख 
आउऊँगी और अस्पताल का काम सँभाल लेंगी ।? 


यह बात राजाराम के मन को जँच गई । बोलें, बह अस्पताल देवीप्तर 
सम्पत्ति होगा और तू उसकी होगी । हेमन्त ने बहुत दुःख भेला। तुझे 
बह बहुत चाहता था | तेरे इस पुण्य कार्य से वह परलोक में जरूर शान्ति 
पायेगा | वूने बीमारी के दिनों में रात-दिन उसकी सेवा की थी--अ्रब वह 
सेवा तेरे हाथों और भी बड़ी हो उठेगी ।? एक पुराने प्रतिष्ठित घर की 
लड़की डाक्टरी' करेगी, यह भी उनके मन को विचलित न कर सका | 
उन्होंने अपने मन में अनुभव किया कि रोग के चंगुल से मनुष्य को 
बनाना कितनी बड़ी बात है ! उनका अपना लड़का नहीं बच सका, लेकिल 


अगर दूसरों के लड़के बच जायें तो जैसे इस क्षति की पूर्ति हो जायगी 
ओर उनका दुःख भी हल्का हो जायगा | उन्होंने लड़की से कहा, यहाँ 
की युनिवर्सियी में पहले साइन्स पढ़ लो फिर बाद में यूरोप में पढ़ लेना |? 


अब राजाराम के मन में एक बात जो बराबर चक्कर काठ रही थी, 
वह थी नीरद के सम्बन्ध में | लड़का क्या है जैसे सोने का हुकड़ा है ! 
जितना ही देखो उसना ही सुन्दर लगता है | डाक्टरी वह एक बार पास 
कर चुका, लेकिन उसे तो नित्य ही परीक्षा के बयाबान को पास करके 
अपनी विद्या के सातों सागरों में गोते लगाना पड़ता है । उम्र अभी कच्ची 
है, लेकिन फिर भी आमोद-प्रमोद से उसका मन बिल्कुल उंचल नहीं हो 
पाता । हाल में जितने आविष्कार हुए हैं, वह उन्हीं की उलग-पलट कर 
आलोचना किया करता है--और इसमें अपनी कीर्ति के प्रसार को हानि 
पहुँचाने से भी नहीं घबराता | जिन लोगों ने अपने को किसी न किसी' 
तरह दुनिया में जमा लिया है उनके प्रति उसकी बढ़ी अबज्ञा रहती है। 
वह कहा करता है, 'मू्ख॑ व्यक्ति उन्नति प्राप्त करते हैं और थोग्य व्यक्ति 
गौरव ।? यह उसने किसी किताब से याद किया था | 


अन्त में एक दिन राजाराम ने ऊर्मि से कहा, 'मैंने सोच कर देखा है 
कि अगर हमारे अस्पताल में त्‌ नीरद की साथी होकर काम करे तभी यह 
कार्य पूर्ण हो सकेगा, और में भी निश्चित हो सकेगा । उसके जैसा लड़का 
मुझे और कहाँ मिलेगा !! 


राजाराम औरं जो कर सकते हों, लेकिन अपने लड़के हैमन्त की बात 
नहीं टाल सकते थे । वह कहा करता था कि लड़की की पसन्द की उपेक्षा 
करके माँ-बाप की पसन्द से विवाह करना बर्बरता है ! राजाराम ने एक 
बार उसके साथ बहस के समय तक किया कि विवाह का मामला केवल 
व्यक्तिगत नहीं, उसके साथ संसार भी मिला है | इसीलिए,विवाह सिफ इच्छा 
द्वारा ही नहीं बल्कि अभिशता द्वारा होना चाहिये। वे तक चाहे जो कुछ 


करें और उनकी रुचि भी चाहे जैसी हो हेमनत पर उनका स्नेह इतना 
गम्भीर था कि उसकी इच्छा ही इस परिवार में विजयी हुई । 


इस घर में नीरद का आना-जाना बराबर से होता आया था। हेमन्त 
ने उसका नाम उल्लू रख दिया था। पूछुने पर वह कहता कि यह आदमी 
माइथोलोजिकल (पौराशिक) है ! इसके पास उम्र नहीं है, बस सिर्फ विद्या 
है। इसीलिए: मैं इसे मिनवां का वाहन कहता हूँ। नीरद इन लोगों के यहाँ 
आयः चाय पीने आया करता था । वह हेमन्त के साथ खूब बहस किया 
'करता था | मन ही मन ऊर्मि को भी लक्ष्य करता था, लेकिन व्यवहार में 
'कुछ भी प्रकट नहीं होने देता था । इसका कारश यह था कि इस तरह 
के मामलों के लिए. आवश्यक व्यवहार ही उसके स्वभाव में नहीं था। 
चह बहस कर सकता था, लेकिन वार्तालाप करना नहीं जानता था । यौवन 
'का उत्ताप उसमें रहा भो हो, लेकिन इसका प्रकाश उसमें नहीं था । इसी 
'लिए जिन युवकों में यौवन पूरी तरह प्रकाशमान होता, उनके प्रति अवज्ञा 
दिखा कर वह सन्तुष्ठ हो लेता था| इन्हीं सब कारणों से कोई भी उसे 
'ऊर्मि के उम्मीदवारों में गिनने का साहस नहीं कर सकता था। लेकिन 
'फिर भो ऊपर पे दिखने वाली यह निरासक्ति ही वर्तमान कारण से युक्त 
होकर उसके प्रति ऊमि की श्रद्धा को सम्मुख की सीमा तक खींच 
ले गई। 


राजाराम ने जब स्पष्ट रूप से कद्य कि अगर लड़की के मन में कोई 
'द्विधा न हो तो नीरद के साथ उसका विवाह होने से ही उन्हें प्रसन्नता 
'होगी, तब लडकी ने भी सिर हिला कर अपना अनुकूल मत प्रकट किया 
था। हाँ, इसके साथ इतना उसने अवश्य स्पष्ट कर दिया कि अपने 
देश की और विलायत की पढ़ाई समाप्त होने के बाद ही . विवाह होगा । 
पिता ने भी इसे स्वीकार किया हालाँकि एक दूसरे की सम्मति से 
सम्बन्ध पक्का हो जाने के बाद और किसी बात की चिन्ता नहीं रहती | 

उधर नीरद की सहमति पाने में देर नहीं लगी हालाँकि उसकी 
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आवभंगी से यही प्रकट हुआ कि विवाह-सम्बन्ध के लिए, तैयार होना 
एक वैज्ञानिक के लिए बड़ा भारी त्याग है--लगभग आत्मघात के 
बराबर | शायद इस. दुर्योग का किसी प्रकार शमन करने के उद्देश्य 
से ही यह निश्चय किया गया कि सब बातों में नीरद ऊर्मि का पथ 
अदर्शन करेगा और धीरे-घीरे उसे अपनी भावी पत्नी के रूप में स्वयं 
ही तैयार कर लेगा । और यह कार्य भी बिलकुल वैज्ञानिक ढंग से होगा, 
कठौर सुव्यवस्थित नियमों के अनुसार , प्रयोगशाला की अ्रश्रान्त प्रक्रिया 
के समान ही । 


नीरद ने ऊर्मि से कहा, प्रकृति के कारखाने से पशु-पक्षी तो. 
बने-बनाये, तैयार माल की तरह निकलते हैं, लेकिन मनुष्य तो कच्चे 
माल की तरह आता है--उसे तैयार करने का भार स्वयं मनुष्य को 
उठाना पड़ता है | 


ऊरमि ने विनम्रता से कहां, ठीक है,ः तो परीक्षा कीजिये, आपके 
मार्ग में कोई बाधा नहीं आयेगी ।? 


नीरद बोला, तुम में कई प्रकार की शक्तियाँ हैं। उन्हें तुम्हारे 
जीवन के एक भानत्र लक्ष्य के चारों ओर बाँघना होगा। तभी तुम्हारा 
जीवन सार्थक होगा | किसी अभिप्राय के "आकर्षण के बहाने विज्षिंतत 
तत्व को संज्िप्त करना होगा---उसे कप्तना पड़ेगा, डायनमिक बनाना होगा । 
'इतना होने पर ही उस एकल्व की प्राप्त अवस्था, को मॉरल आऑर्गेनिज्म! 
'कहा जा सकेगा ।* 


सुनकर ऊमि पुल्लकित हो उठी। उसने सोचा, उनके घर अनेक 
युवक चाय की टेबुल पर उपस्थित हुए. लेकिन"सोचने लायक बात उन्होंने 
कभी नहीं कही--दूसरा कोई कहें भी तो उन्हें उसमें .कोई रुचि नहीं 
होती । असल में हर बात को अत्वन्त गम्भीर भाव से कहने का नीरद्‌ 
का अपना एक ढंग है | वह जो भी कहता, उसमें ऊर्मि को एक गम्भीर 
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तात्परय छिपा हुआ मालूम होता। वह उसे बहुत अधिक इन्टेलेक्चुअल 
जान पड़ता था। 

राजाराम ने अपने बड़े दामाद को भी बुलाया। बीच-बीच में 
निमंत्रण का बहाना करके एक दूसरे से अच्छी तरह परिचय करा देने 
की कोशिश की | ह द 

शशांक ने शमिला से कहा, 'इस लडके के पेट में दाढ़ी है, और 
वह भी ऐसी कि दूसरों के लिए; बिलकुल असह्य | यह समभता है हम 
लोग उसके पास पढ़ने आये हैं। वह हमें अपना विद्यार्थी समझता है, 
श्र वह भी आगे बैठने वाले नहीं, सबसे पीछे ओर एक कोने में 
बैठने वाले ।? 

शर्मिला ने हँसकर कहा, यह तुम्हारी जेलसी ८ र्ष्या ) है। क्यों, 
मुझे तो वह बहुत भला लगता है |! 

“तो छोटी बहन के साथ स्थान परिवर्तन कर लो, क्या ख्याल है १! 

तब तुम शायद शांति की साँस ले सकोगे, मेरी बात वो खैर 
अलग है |? 

शशांक के प्रति नीरद का भाईचारा कुछ बढ़ा हुआ नहीं मालूम 
होता । शशांक मन ही मन कहता, 'यह तो मजबूर आदमी है, इसे 
वैज्ञानिक कौन कहे | इसके हाथ तो हैं, लेकिन दिमाग कहाँ है ! 

शशांक नीरद को लक्ष्य बना कर अपनी साली से मजाक करता 
अरब पुराना नाम बदलने का मौका आ गया है 


क्या अ्रेंग्रेजी मत से ?? | 

“नहीं, विशुद्ध संस्कृत मत से !? 

“जरा सुनूँ तो सही, कौन-सा नया नाम ढंढ़ा है !! 

“विद्य त्‌ू लता | नीरद्‌ को यह पसन्द आयेगा। लैबोरेटरी में तो 
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इस चीज से उसका परिचय हुआ ही है, अब यंह घर में ब्ँधी हुई 
मिलेगी |? 


शशांक के मन में जैसे कोई क्रेद उठता था--हाय, इतने बड़े 
घमंडी के हाथ ऐसी लड॒की लगेगी | लेकिन यह कहना कठिन है कि 
किसके हाथ पड़ने से शशांक के मन को संतोष और सान्त्वना होती । 


कुछ ही दिनों में राजाराम की मृत्यु हो गई और ऊर्मि के भावी 
स्वत्वाधिकारी--नीरदनाथ ने एकाग्र भाव से उसको नये सिरे से गढ़ने 
का भार सेमाला। 


ऊर्मिमाज्ञा जैसी है, देखने में उससे भी कहीं अच्छी लगती है । उसके 
चंचल शरीर में उसके मन की उज्बलता मिलमिलाया करती है। उसे 
सब विषयों में उत्सुकतापूर्ण रुचि है। विज्ञान में जितना उसका मन 
लगता है, साहित्य में उससे ज्यादा ही लगता है, कम नहीं। फील्ड में 
फुटबाल का खेल देखने का उसे बहुत शौक है। सिनेमा देखना भी वह 
बुरा नहीं समझती | प्रेसिडेन्सी कालेज में विदेश से फिजिक्स का कोई 
विद्वान व्याख्यान देने आया है, तो वह भी सुनने के लिए. हाजिर 
है। रेडियो सुनने के लिए, हमेशा कान खड़े किये रहती हैं । बहुत 
सम्भव है कि सुनकर कह उठे--छिः ! लेकिन फिर भी इतना निश्चित है 
कि उसे कौतूहल कम नहीं है | जब कभी बारात निकलती और बैंड-बाजों 
के पीछे दूल्हा निकलता तो वह देखने के लिए दोड़ कर बरामदे में आ 
खड़ी होती | चिड़ियाघर वह अकसर सैर के लिए! जाया करती थी | वहाँ 
जानवरों को, खास तौर से बन्द्रों को देखने और उनके पिंजड़ों के पास 
खड़े होने में उसे बड़ा आनन्द आता था | जब उसके पिता मछली पकड़ने 
जाते तो वह भी उनके साथ होती ओर बंसी लेकर उनके पास बैठ' कर 
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'मछली-पकड़ती । टेनिस खूब खेलती थी और .बैड़मिन्दन में भी उस्ताद 
थी | यह सब उसने अपने बड़े भैया से सीखा था। 


पतली तो वह इतनी थी, जैसे संचारिणी लता ही हो, हवा लगी नहीं 
कि क्रूम उठी । उसका साज-सिंगार हमेशा सहज ओर सुन्दर, परिपाटी के 
अनुसार होता था। वह जानती थी कि साड़ी को किस प्रकार थोड़ा 
इधर-उधर घुमा-फिराकर या खींच-तानकर शरीर की शोभा बढ़ायी जा 
'सकती है, ओर वह भी इस प्रकार कि किसी को इसक। भेद न मालूम हो 
'सके | गाना उसे अच्छा नहीं आता, लेकिन सितार वह अच्छा बजा लेती 
है । ओर फिर उसका संगीत देखने की चीज है था सुनने की--इसे कौन 
छीक-ठीक बता सकता है १ ऐसा लगता, जैसे उसकी चंचल डैँगलियाँ 
सितार पर फिसल रही हैं | उसे बोलने के लिए कभी विषय की कमी नहीं 
पड़ती थी और हँसने के लिए. उचित कारण का इन्तजार नहीं करना 
पड़ता था। साथ देने और श्रकेलेपन को दूर करने की उसकी क्षमता 
असीम थी, जहाँ रहती वहाँ के अन्तराज्ञ को बह अकेली ही भरा करती | 
सिफ नीरद के निकट ही कुछ बदली हुई सी लगती थी | तब ऐसा लगता, 
जैसे पाल्दार नाव के लिए, हवा की गवि मन्द हो गई हो और वह नप्न 
मंथर गति से बहने लगी हो । 


सब लोगों का कहना था कि ऊर्मि का स्वभाव उसके भाई की तरह 
प्राण से भरा है। बह भी जानती है कि उसके भाई ने ही उसके मन को 
मुक्ति दिलायी है | द्वेमन्त कहा करता था, 'हमारे घर अलग-अलग साँचों 
के समान होते हैं । मिट्टी के मनुष्य ढालना ही उसका काम है| तमी तो 
यह हाल है कि इतने दिनों से विदेशी बाजीगर तेंतीस करोड़ पुतल्ियों 
को इतनी आसानी से नचा रहे हैं ।! कमी वह कहता, जब कभी समय 
आयेगा तो मैं इस सामाजिक व्यक्ति-पूजा को समाप्त करने के लिए काला 
पहाड़ के समान आगे बढेंगा !! उसे इसका मौका नहीं मिल सका, 
लेकिन ऊर्मि के मन को वह जाणत कर गया था | 
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कठिनाइयाँ आ खड़ी हुईं | नीरद की कार्य-प्रणाली बड़ी सघी हुई 
शऔर विधिवत्‌ थी। उसने ऊर्मि के लिए. भी शिक्षा का क्रम बाँध 
दिया | उसने उपदेश के स्वर में कहा, देखो ऊर्मि, रास्ता पार करते- 
करते ही अगर मन को छुलका डालोगी तो यह तो बताश्रो कि रास्ते के. 
अन्त में ठ्हारे घड़े में क्या बच रहेगा !? ह 

- और कभी वह कहता, 'तम तितली की भाँति चंचल होकर घूमती- 

फिरती हो, संग्रह कुछ भी नहीं करतीं । तम्हें तो मधुमक्खी की भाँति होना 
पड़ेगा । अपने प्रत्येक चुण का हिसाब रखना होगा। जीवन कोई कोरी 
विज्ञासिता तो है नहीं |? 

हाल ही में नीरद ने इम्पीरियल लाइब्ने री से शिक्षा-विशान के सम्बन्ध 
में कुछ किताबें मैगाकर पढ़नी शुरू की हैं | उनमें इसी प्रकार की बातें 
लिखी हैं | उसकी भाषा भी जैसे पुस्तक की ही भाषा है, क्योंकि उसके 
पास अपनी कोई सहज भाषा नहीं है । ऊमि को अपने आपको दोषी 
मानने में कोई हिचक नहीं होती | उसका द्रत महान है, लेकिन फिर भी 
उसका मन बात-बात में खिसक पडता है। वह आायः अपने को घिक्कार, 
दिया करती है । उसकी नजर के साममे ही एक उदाहरण मौजूद है, और 
वह है वीरद | कैसी आश्चयंजनक हृ़्ता है, कैसा एकाप्र लक्ष्य है, सब 
प्रकार के आमोद-प्रमोद और आह्ादों के प्रति कैसा कठोर विरोध है ! 
अगर वह ऊर्मि की टेबुल पर कहानी या ऐसे ही किसी हल्के साहित्य की 
पुस्तक देखता था तो उसे फौरन जब्त कर लिया करता। एक दिन जब 
बह ऊर्मि की खोज-खबर लेने आया तो उसे मालूम हुआ कि बह एक 
अग्रे जी थियेटर में शाल्ीबान का 'मिकाडो? नामक आपेश देखने गई हैं। 
जब उसका भाई जीवित था तो ऐसा सुश्रवसर वह कभी हाथ से नहीं 
निकलने देता था । उस दिन नीरद ने उसे खूब आड़े हाथों लिया। उसने 
अँग्र जी में अत्यन्त गम्भीरता से कहा, "देखो ऊर्मि, ठुमने ब्रतः लिया है 
कि तुम अपने बड़े मैया की मृत्यु को अपना सारा जीवन देकर सार्थक 
करोगी | लेकिन क्‍या बीच में ही उसे भूलने लगी हो /* . 
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यह सन कर ऊर्मि को सचमुच बड़ा टुःख हुआ*था | उसने सोचा, 
इस आदमी की अन्तरदृष्टि कितनी गहरी है ! सचमुच ही भैया की शोक 
स्मृति की प्रबलता सुभमें कम होती जा रही है। और मैं इसे समझ ही 
नहीं पा रही थी ! घिक्कार है ! इतनी चंचलता है मेरे मन में ! और 
फिर वह सावधान होने लगी | उसने अपने कपड़ों से शोभा और दिखाबे 
का आभास ही कम कर दिया | उसकी साड़ी भी श्रब मोटी रहने लगी और 
वह भी बिना किसी रंग की, बिलकुल सफेंद । आलमारी में चाकलेट भरा 
होता, लेकिन उसने अब उस खाने का लोभ भी * छोड़ दिया । अ्रव अपने 
मन को उसने खूब कस कर सूखे कर्तव्य के खुँटे के साथ एक छोटी-सी 
सीमा में बाँध दिया । इसके लिए, -उसकी दीदी ने मला-बुरा सुनाया । 
शरशांक ने नीरद के लिए. न मालूम किन-किन विशेषण्‌ का प्रयोग किया, 
जिन्हें शब्दकोश में ढढ़ना सम्भव नहीं। लेकिन वह अपने ब्रत से 
नहीं डिगी। 


एक स्थान पर नीरद और शशांक में समानता थी। शशांक का 
गाली देने का आवेग जब बहुत तीब्र हो उठता तो उसकी भाषा अग्रेजी 
हो जाती थी । और इचघर-नीरद्‌ को जब किसी ऊँचे विषय पर उपदेश 
करना होता तो वह भी अँग्रेजी का सहारा लेता था। नीरद को यह बहुत 
बुरा लगता है जब ऊर्मि निमन्त्रण वगैरह के सिलसिले में अपनी दीदी के 
यहाँ जाती है । और सिफ जाती ही नहीं, जाने के लिए आग्रह भी करती. 
है। उसके साथ ऊर्मि का जो आत्मीय सम्बन्ध है, वह जैसे नीरद को 
अपने और ऊर्मि के सम्बन्ध को खंडित करता हुआ प्रतीत होता 


नीरद ने एक दिन बड़ा गम्भीर चेहरा बना कर ऊरमि से कहा, 'ऊर्मि 
देखो, मेरी बात का बुरा न मानना । क्या करूँ, तुम्हारा दायित्व मुझ पर 
है, इसीलिए, मुझे कर्तव्य समझ कर यह अप्रिय बात कहनी पड़ रही है| 
मैं तुम्हें सचेत करना चाहता हूँ कि शशांक बाबू के घर बालों से हमेशा 
मिलते-जुलते रहना ठ॒म्हारे लिए. उचित नहीं है । इससे तुम्हारे विकास पर 
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स्वस्थ प्रभाव नहीं पड़ता | तुम तो आत्मीयता के मोह में श्रन्धी हो गई 
हो, लेकिन मैं दुर्गंति की सारी सम्भावनाएँ साफ देख रहा हूँ |? . 


उसके इस निषेध का फल यह हुआ कि ऊमि का भवानीपुर की 
ओर आना-जाना कम हो गया | ऊर्मि का यह आत्मशासन जैसे एक बड़े 
ऋण-शोध के समान है। उसके जीवन का दायित्व स्व्रीकार करके नीरद 
ने हमेशा के लिए जो अपनी साधना के ऊपर एक भार बढ़ा लिया है, 
उससे बढ़ कर आत्म-अपव्यय उस तपस्वी वैज्ञानिक के लिए. और क्या हो 
सकता है १ 


तरह-तरह के आकर्षणों से अपने मन को खींच लेने के. दुःख की 
अब एक प्रकार से ऊर्मि आदी हो गई है, लेकिंगन फिर भी रह-रह कर 
उसके मन में एक प्रकार की वेदना उमड़ उठती है, जिसे चंचलता कह 
कर वह दबा भी नहीं पाती | नीरद्‌ हमेशा उसे शिक्षा दिया करता है, 
उसकी परिचालना किया करता है, लेकिन उसकी साधना क्यों नहीं करता १ 
इस साधना के लिए उसका मन प्रतीक्षा किया करता है [और इसी साधना के 
अभाव में उसका हृदय पूर्ण विकास की ओर नहीं बढ़ पाता | जैसे उसका 
सारा कठंव्य निर्जीव और नीरस हो जाता है। अचानक उसे किसी-किसी 
दिन मालूम होता है कि मीरद की आँखों में एक विशेष प्रकार का आविश 
आया है, जैसे अब अधिक देर नहीं है, हृदय का गम्भीरतम रहस्य अभी 
निकल पड़ेंगा | लेकिन भगवान जानते हैं उस गम्भीर वस्तु की बेंदना 
चाहे कहीं हो भी, लेकिन उसकी भाषा तो नीरद की जानी हुई नहीं है । 
बह कह नहीं पाता है, शायद इसीलिए, कहने की इच्छा को दोष देता है । 
अपने विचलित चित्त को वह गूँगा रख कर ही लौद आता है, इसी बात 
को वह अपनी शक्ति का परिचय मानता है और इस पर गर्व करता है। 
बह कहा करता है कि 'सैंटिमेंठेलिटी की ओर जाना हमारा काम नहीं है |? 
उस समय ऊरमि को रोने की इच्छा होती है । लेकिन उसकी दशा यह है 
कि वह अक्तिपूर्वक ऐसा समझती है कि शायद इसी को वीरत्व कहते हैं। 
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इस तरह अपने दुर्बल मन को वह निष्ठुर भाव से चोठ पहुँचाती है। वह 
कितनी भी कोशिश क्‍यों न करे बीच-बीच में यह बात उसे साफ भलक 
जाती है कि एक दिन शोक की प्रबलता के कारण एक कठिन कर्तव्य 
उसने अपनी इच्छा से अहण किया था। लेकिन समय पाकर जब वहीं 
इच्छा दुर्बल हो आई तो उसने दूसरे की इच्छा को ही कस कर पकड़ 
लिया है ! 

नीरद उसे स्पष्ट कहा करता है, 'ऊर्मि, साधारण स्लियाँ जिस प्रंकार 
पुरुषों से खुशामद पाने की आशा रखती हैं, तुम मुझसे ऐसा कुछ पाने 
की आशा न रखो, समझी न [| मैं जो कुछ तुम्हें दूँगा वह इन बनावदी 
बातों से कहीं अधिक सत्य होगा, अत्यन्त मूल्यवान होगा । । 

और ऊर्मि सिर क्रुका कर चुप हो जाती थी। बह मन ही मन 
सोचती, क्या इनसे कभी कोई बात छिपी न रहेगी ?? 


वह किसी भी तरह अपने मन को बाँध नहीं पाती थी। छत पर 
अकेली धूमने जाती | अपराह्न का प्रकाश धूसर हो उठता। शहर के 
ऊँचे-नीचे मकानों को मुँढेरें पार करके सूरज अस्त हो जाता, और दूर 
गंगा के घाट पर नाव और जहाज के मस्तूलों के उस ओर । तरह-तरह 
के रंग-बिरंगे बादलों की रेखा दिन की अन्तिम सीमा पर अपना बेढ़ा 
बाँध देती, “और धीरे-घीरे वह बेड़ा भी गायब हो जाता । गिरजाघर के 
शिखर: के ऊपर चाँद निकल आता । इस ऊ्रुटपुदे प्रकाश में शहर जैसे 
सपने की भाँति हो जाता, जैसे 'कोई अलौकिक मायापुरी हो। मन में 
यह प्रश्न उठता कि क्‍या सचमुच ही जीवन इतना अविचलित और 
कठिन है! और क्या जीवन इतना ही कृपण है कि न छुट्टी ही देगा 
ओर न रस ही १ और अचानक उसका मन बिंगढ़ उठता, शरारत करने 
की इच्छों हो आती, जी में आता कि चिल्ला कर कह दे--मैं यह सब 
कुछ नहीं मानती ![? । आओ 


| ऋरैरण- 


ऊर्मिमाला 


. नीर ने रिसर्च का जो काम लिया था वह समाप्त हो गया। उसने 
अपने खेख को युरोप की किसी विज्ञान-परिषद्‌ को भेज दिया | उस 
परिषद्‌ ने उसकी प्रशंसा की और इसके साथ ही साथ नीरद के लिए, 
एक स्कालरशिप का भी इन्तजाम हो गया। उसने निश्चय किया 
कि उसी स्थान के विश्वविद्यालय से डिग्री लेने के लिए वह समुद्र-मार्ग 
अहण करेगा | विदा लेते समय किसी प्रकार की करुणाजनक बातचीत 
नहीं हुई । चलते समय वह बार-बार यही कहता रहा, में तो जा रहा 
हूँ, लेकिन मुझे डर है कि तुम अपने कर्तव्य-पालन में 'शिथिलता का 
परिचय दोगी | 

. ऊर्मि ने कहा, आप किसी तरह की चिन्ता न करें [? 

वह बोला, किसे तुम्हें आगे काम करना है, कैसे अपनी पढ़ाई- 
लिखाई जारी रखनी है, इसके सम्बन्ध में तुम्हें एक नोट लिख कर दिये 
जा रहा हू ।! 
कं ठीक इसी के अनुसार चलेंगी ।? 
लेकिन तुम्हारी उस आलमारी की किताबों को मैं अपने घर में 
बन्द कर देना चाहता हूँ ।! 


श० शा०--रे 
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“तो लीजिये, ले जाइये, यह कह कर ऊर्मि ने चाबी उसके हाथ 
पर रख दी। सितार की ओर एक बार नीरद्‌ की नजर पढ़ी, तेकिन 
फिर वह दुविधा में पड़ कर रुक गया। 


अन्त में नितान्त कर्तव्य के अनुरोध से ही नीरद को कहना पड़ा, 
मुझे सिर्फ एक डर है। शशांक बाबू के घर की ओर तुम्हारा ज्यादा 
आना-जाना होता रहा तो इसमें कोई सन्देह नहीं कि तुम्हारी निष्ठा 
टुबल हो जायगी | यह न समभ लेना कि मैं शशांक बाबू की निन्‍्दा कर 
रहा हूँ । वे बहुत अच्छे आदमी हैं। अपने काम-काज के लिए इस 
प्रकार का उत्साह और उनके जैसी बुद्धि मैंने बहुत कम बंगालियों में 
पाई है। लेकिन उनका एक मात्र दोष यह है कि वे किसी भी आदर्श 
को नहीं मानते । सच कहता हूँ, उनके लिए मुझे कई बार भय 
होता है।? 


इस प्रकार शशांक के अनेक दोषों की बात चल पड़ी और बात- 
बात में नीरद इस शोचनीय सम्भावना को भी बताना नहीं भूल सका कि 
उनमें बहुत से ऐसे दोष भी हैं जो अभी छिपे पड़े हैं, लेकिन उम्र के 
बढ़ने के साथ-साथ एक-एक करके वे प्रबल आकार में प्रकट होंगे। 
लेकिन यह सब बताते हुए भी नीरद मुक्त कंठ से यह भी स्वीकार करना 
चाहता था कि वैसे वह बहुत भले आदमी हैं। और साथ ही यह भी 
कहना चाहता था कि उनके साथ उठने-बैठने से और उनके धर के 
बाताबरण से अपने आप को बचाना ऊर्मि के लिए. खासतौर से बहुत 
जरूरी है । अगर अमि का मन उनकी भूमि पर उतर आया तो अधःपतन 
ही समझो ! 


ऊर्मि बोली, श्राप इतने अधिक उदिग्न क्यों हो रहे हैं !? 
क्यों हो रहा हूँ, यह सुनोगी ! बुरा तो नहीं मानोगी ?? 
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आप ही से सच बात सुनने की शक्ति पाई है। जानती हूँ, यह 
रे लिए सहज नहीं है, फिर भी सहन तो कर ही सकती हूँ ।? 


वो सुनो । तुम्हारा स्वभाव और शशांक बाबू का स्वभाव मिलता- 
जुलता है। इस बात को मैंने गौर से देखा है। उनका मन एकदम 


हलका हैं। वही तुमको मी अच्छा लगता है। बताओ, ठीक कह रहा हूँ 
या नहीं !? 


ऊर्मि सोचने लगी, कहीं यह आदमी सर्वज्ञ तो नहीं हैं! इसमें कोई 
सन्देह नहीं कि वह अपने बहनोई को बहुत पसम्द करती है। इसका खास 
कारण यह है कि शशांक खिलखिला कर हँस सकता है, शरारती है, मजाक 
करता है, और उसे यह अच्छी तरह मालूम है कि ऊर्मि को कौन-सा 
फूल पसन्द है, किस रंग की साड़ी उसे अच्छी लगती है। 


वह बोली, हाँ, वे मुफ्ले अब्छे लगते हैं, यह ठीक है ।? 


. और शमिला दीदी का प्रेम स्निग्ध और गम्भीर है। उनकी सेवा 
तो मानों एक पुण्य कार्य है। अपने कतंव्य-कर्म से बह कभी छुट्टी नहीं 
लेती । इसी बात के प्रभाव में शशांक बाबू ने एकाग्र चित्त से काम करना 
सीखा है | लेकिन जिस दिन तुम भवानीपुर जाती हो उसी दिन उनका बह 
आवरण हट जाता है। तुम्हारे साथ ऊधम शुरू हो जाती है। वह तुम्हारे 
बालों से काँटे निकाल कर जूड़ा खोल देते हैं और तुम्हारे हाथ से किताब 
छीन कर ऊँची आलमारी के सिरे पर रख देते हैं. | तब टेनिस . खेलने का 
शौक भी उनमें प्रबल हो उठता है, चाहे कितने ही काम पड़े क्यों न 
रह जायें | 


ऊरमि को मंन ही मन यह मानना पडा कि शर्शांक इस ग्रकार की 
. शरारत अक्सर करते हैं और इसी कारण उसे अच्छे भी लगते हैं। 
उनके पास जाने पर उसका अपना ल्ड॒ुकपन चंच्ल्न हो उठता है | वह 

उन्हें कुछ कम परेशान नहीं करती । और दीदी उन दोनों की शरारत 


देख कर अपनी शान्त, स्निग्ध हँसी हँसती रहती हैं। कभी-कभी वह मीठी 
फटकार भी बताया करती हैं, हालाँकि यह महज एक दिखावा होता है। 


फिर नीरद ने अपनी बात समाप्त करते हुए. कहा, 'तो जहाँ तुम्हारा 
अपना स्वभाव आश्रय न पाये, ठुम्हें वहीं रहना चाहिये। मैं अगर पास 
रहता तब तो कोई चिन्ता नहीं थी, क्योंकि मेरा स्वभाव तुमसे बिलकुल 
उल्लग है। तुम्हारा मन रखने के लिए उसे एकदम मिट्टी में मिला देना 
मेरे लिए. कमी सम्भव नहीं हो सकता ।? 


ऊर्मि ने सिर झुका कर कहा, “आपकी बात मैं हमेशा याद 
रखुँगी !? 

बह बोला, 'मैं तुम्हारे लिए, कुछ किताबें छोड जाना चाहता हूँ । मैंने 
उनमें जिन अध्यायों पर निशान लगा दिये हैं, उन्हें तुम जरा खास दौर से 
पढ़ना । यह पढ़ाई आगे काम आयेगी |! 


ऊर्मि को इस सहायता की आवश्यकता थी, क्योंकि इधर उसके मन 
में कभी-क्मी आशंका होने लगी थी । वह सोचा करती थी, शायद पहले 
के उत्साह को भोंक में मैं गलती कर बैठी हूँ । शायद्‌ डाकटरी मेरे 
अनुकूल नहीं पड़ेगी | ह ' 


भीरद की ये निशान लगी हुई पुस्तकें उसके लिए. कठोर बनन्‍्चन का 
काम करेंगी और उसे घारा के विरुद्ध खींच ले चेलेंगी। और सचमुच 
नीरद के चले जाने पर ऊमि अपने ऊपर और भी कठिन बन्धन बाँघने 
लगी | वह कालेज जाती और बाकी समय में वह अपने को घर में 
हो बन्द करके रखती थी । दिन भर के बाद लौगने पर उसका 
थका हुआ मन जितना ही छुट्टी चाहता, वह उतनी ही निष्ठुरता से 
उसे पढ़ाई-लिखाई की जंजीरों में बाँध कर रोके रहती थी। पढ़ाई आगे 
नहीं बढ़ प॒ती--एक ही पृष्ठ पर सन बार-बार व्यर्थ ही चक्कर काटता 
रहता, लेकिन फिर मो वह हार नहीं मानना चाहती थी। नीरद पास में 


मौजूद नहीं है इसलिए, उसकी इच्छा-शक्ति दूर से और भी अधिक प्रभाव 
डालने लगी । 


जब कभी पहले की बातें उसके मन में उठा करती थीं तो अपने को 
घिककार देती थी। युवकों में अनेक उसके भक्त थे | उसने किसी की 
उपेक्षा की थी और किसी-किसी के प्रति उसका मन आकर्षित भी हुआ । 
प्रेम परिणत नहीं हुआ, लेकिन प्रेम करने की इच्छा उस समय मृदु-मन्द 
वासन्ती पवन की भाँति उसके मन को आन्दोलित करती रही । इसीलिए 
बह गुनगुना कर गीत गाया करती थी | अच्छी लगने वाली कविताओं को 
बह प्रायः नकल्न कर लिया करती थी। जब मन बहुत अधिक उतावला 
हो जाता था तब वह सितार लेकर बैठ जाती थी । 


आजकल कभी-कभी शाम को पढ़ते समय जब उसकी आँखें किताब 
से उल्लकी रहती हैं, तब अचानक वह चौंक उठती है और उसे ऐसा 
लगता है जैसे उसके मन में पिछले दिनों के किसी ऐसे परिचित का चेहरा 
बार-बार उभर आता है, जिसे उसने कभी विशेष प्रश्रय नहीं दिया । यहाँ 
तक कि उस व्यक्ति का बराबर आग्रह करते रहना उसे उन दिलों अग्रसन्न 
कर दिया करता था | आज शायद्‌ उसका वही अविश्राम आग्रह ऊरभमि की 
भीदरी अतृम्ति की बेदना को उसी प्रकार छू रहा है जिस प्रकार तितली 
के क्षणिक हल्के पंख फूल को वसन्त का स्पर्श दे जाते हैं । 


इन विचारों को वह जितने ही वेग से अपने मन से दूर करना चाहती 
है उतनी ही तेजीं से' उस वेग का प्रतिघात फिर से उसके मन में उन्हों 
विचारों को उत्पन्न कर देता है| डेस्क पर नीरद का एक फोटो रखा है। 
बह उसकी ओर एक टक देखती रही । उस चेहरे में बुद्धि का प्रकाश तो' 
है, लेकिन आग्रह था आकर्षण का कोई चिरह नहीं । वह तो जैसे उसे 
पुकारता ही नहीं, फिर उसके प्राण जवाब दें तों किसे दें |! मन ही मन 
बह बस एक ही बात रठा करती है, 'इनमें कैसी प्रतिन्षा है, कितनी तपस्या 
है ! कैसा निर्मल चरित्र है ! कैसा मेरा सोखाग्य है [ - 
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यहाँ यह स्पष्ट कर देना भी आवश्यक है कि एक बात में मीरद की 
जीत हुई है । नीरद के साथ ऊर्मि के विवाह की बात जब तथ हुईं तो 
शशांक ओर उसके जैसे कुछ और शक्‍की मिजाज आदमियों ने इस बात 
पर व्यंग्य किया था । उन्होंने कहा था, 'राजाराम बाबू सीधे आदमी हैं। 
उन्होंने समझ लिया है कि नीरद आईडियलिस्ट है। लेकिन उसका आइ- 
डियलिज्म चुपचाप ऊर्मि के रुपयों की यैली के भीतर बैठ कर जो अंडा से 
रहा है, क्या उसे इन लम्बे-चौंड़े सुन्दर वाक्यों से ढँका जा सकता है १ 
उसने निश्चय ही अपने आपको उत्सग किया है। लेकिन जिस देवता. के 
निकट उसने अपना उत्सर्ग किया है उसका मन्दिर इम्पीरियल बैंक में है। 
हम श्वसुर साहबको पहले से ही बता देना चाहते हैं कि रुपये की वहाँ जरूरत 
है और वह रुपया पानी में नहीं जायगा, बल्कि उन्हीं की लड़की की सेवा 
में लगेगा। लेकिन ये तो महान्‌ पुरुष हैं | कहते हैं महान उद्दे श्य के लिए, 
ही विवाह करेंगे । और किर नित्य हीं उस उद्दोश्य का रूपान्तर अपने 
ससुर की चेक-बुक के रूप में करते रहेंगे | ' 


नीरद जानता था कि ऐसी बातों का उठना रीका नहीं जा सकता। 
बह ऊर्मि से बोला, “मैं एक शर्त पर हीं विवाह कर सकता हैँ । बह यह कि 
मैं तुम्हारे रुपयों में से एक पैसा भी नहीं लेगा, मेरी अपनी कमाई हीं मेरा 
एक सात्र अवलम्बन होगी ।? 


ससुर ने जब उसे विज्ञायत भेजने का प्रस्ताव रखा तो बह किसी प्रकार 
भीं राजी नहीं हुआ | इसके लिए, उसे बहुत दिनों तक प्रतीक्षा भी करनी 
पड़ीं। उसने राजाराम बाबू को बताया, अस्पताल कीं स्थापना के लिए 
आप जितना भी रुपया देना चाहते हैँ वह सब अपनी लड़की के नाम जमा 
कर दीजिये | मैं जब अस्पताल का मार सँमालँँगा तो कोई पैसा वगैरह 
नहीं लेगा । मैं डाक्टर हूँ, मेरी जीविका के लिए, आप चिन्ता न करें (? 
. .इस निस्पुद्दता को देख कर उसके प्रति राजाराम बाबू की भक्ति और 
भी बढ़ गई और ऊर्मि ने भी बड़े गये का अनुभव किया । इस गये का 
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जचित कारण जब स्पष्ट हुआ तो शर्मित्ा का मन नीरद की ओर से 
बिल्कुल ही फिर गया । वह बोलो, “ऊँद, देखें यह दिमाग कितने दिनों 
तक रहता है ! 

इसके बाद से नीरद जब भी अपनी आदत के अनुसार कोई गम्भीर 
बात कहने लगता तो शर्मिला बातचीत के बीच से अचानक उठ पड़ती और 
गदन ठेढ़ी करके बाहर निकल जाती थीं। और इस तरह “पैर पदक कर 
जाती कि काफी दूर तक उसके पैरों की श्रावाज सुनाई देतीं। वह ऊर्मि का 
लिहाज करके कुछ कहती तो नहीं, लेकिन उसके न बोलने की व्यंजना 
काफी स्पष्ट हुआ करती थी । 


बिलायत जाने के बाद शुरू-शुरू में तो नीरद हर डाक की चिट्ठी में 
चार-पाँच पृष्ठों में विस्तृत उपदेश दिया करता था। लेकिन कुछ दिनों 
बाद उसने एक तार देकर सब लोगों को अ्रचरज में डाल दिया | तार 
में पढ़ाई के लिए, एक लम्बी संख्या में रुपयों की जरूरत पेश की गई 
थी । जो गर्ब॑ इतने दिनों तक ऊर्मि का प्रधान सम्बल था उसमें काफी 
चोट लगीं; लेकिन मन में थोड़ी सानत्वना भी मिली। ज्यों-ज्यों दिन 
बीतने लगे और नीरद्‌ की अनुपस्थिति लम्बी होती गई, ऊर्मि का अपना 
पहले का स्वमाब कर्तव्य के घेरे के भीतर सूराख खोजने लगा। वह 
अपने को तरह-तरह के बहानों से भुलाया भी करती और फिर पश्चात्ताप 
भी करती | ऐसी आत्मग्लानि के समय नीरद को रुपये-पैसे से सहायता 
करने में उसका संतप्त मन थोड़ी सान्त्वना भी पा जाता था। 


ऊर्मि ने देलीग्राम अपने मैनेजर बाबू के हाथ में देकर संकोच 
के साथ कहा, 'काकू, रुपये-- . ' 


मैनेजर बाबू ने कहा, कुछ समभ में नहीं आ रहा है। हम तो 
यही जानते थे कि रुपया उधर अस्पुश्य ही समझा जाता है |” मैनेजर 
बाबू नीरद को पसन्द नहीं करते थे । 


ऊर्मि बोली, लेकिन विदेश में--? वह आधी ही बात कह सकी । 


मैमेजर ने उत्तर दिया, यह तो मैं जानता हूँ. कि इस देश का 
स्वभाव विदेश की मिद्दी में बदल जाता है--लेकिन हम लोग उसके 
साथ हाथ मिला कर किस प्रकार चल सकेंगे ९? 

वह बोली, रुपया न मिलने से शायद्‌ तकलीफ में फेस जायगे-- 

“बहुत भ्रच्छा बेटी, चिन्ता न करो | मैं रुपया भेज रहा हूँ। लेकिन 
इतना कहे देता हूँ कि यह शुरुआत है, अन्त नहीं !! 

यह अन्त नहीं था | इसका प्रमाण भी थोड़े ही दिनों में मिल गया 
जब नीरद ने और भी बड़ी संख्या में रुपये की माँग की । इस बार उसने 
स्वास्थ्य का बहाना बनाया था | मैनेजर बालू ने गम्भीर चेहरा बना कर 
कहा, 'शशांक बाबू से राय लेनी होगी।' 

ऊर्मि व्यस्त होकर बोली, श्राप और चाहें जो करें, लेकिन दीदी के 
घर तक यह खबर न जाने पाये |! 

'लेकिन अकेले यह जिम्मेदारी लेना मुकके ठीक नहीं लगता ।? 

“एक दिन तो रुपया उनके हाथ भें जायगा ही ।? 

'हाँ, ठींक हैं। लेकिन उसके बाद यह भी तो देखना होगा कि वह 
पानी में तो नहीं जा रहा है । 

लेकिन उनके स्वास्थ्य की बात तो सोचनी ही होगी।” 

(हाँ, लेकिन अस्वास्थ्य भी कई प्रकार का होता है--यह समझ 
में नहीं आ रहा है कि उनका अस्वास्थ्य किस कोटि का है। यहाँ लौट . 
आने पर शायद हवा बदलने से वे स्वस्थ हो जायें | लौटती पैसेज का 
इन्तजाम करके उन्हें बुला लिया जाय |! 

उसे लौटने के प्रस्ताव से ऊर्मि बहुत अधिक बिचलित हो उठी 
ओर उसे चिन्ता होने लगी कि इस कारण कहीं नौरद को अपना उद्देश्य 
यूरा करं सकने में दिक्कत न हो । बह यह नहीं चाहती। 


बन हु 0०० 


मैनेजर ने कहा, इस बार तो रुपये भेज देता हूँ, लेकिन लगता है 
'कि डाक्टर साहब का स्वास्थ्य वहाँ और भी खराब होता जायगा. |? 

उस समय ऊर्मि का कुछ दूर-का सम्बन्धी राधागोविन्द वहीं बैठा था। 
उसने मैनेजर का संकेत समक लिया, उसे शक होने लगा । उसने सोचा 
(कि यह सब दीदी को बताना ही होगा । 

इधर ऊर्मि बार-बार अपने मन को कचोट कर पूछती, 'इस सब्न से 
मुम्हें दुख क्‍यों नहीं होता ९! 


इसी बीच शमिला शोगग्रस्त हो गई । सब चिन्ता में पड़ गये । भाई 
'की बीमारी की स्खृति ताजो थी । सन्च भयभीत होने लगे | कई डाक्टर 
अनेक दिशाओं से रोग की आवास गुह्दा खोज निकालने के लिए जुट 
'पड़े | शर्मिला ने थकी हुई हँसी हँस कर कहा, 'सी० आई० डी० वालों 
के हाथ से असली अपराधी तो निकल ही जायगा और चोट खाकर मरना: 
होगा एक निरपराध को ।' 


शशांक ने चिन्तित होकर कहा, 'देह की तलाशी तो यथाविधि चलती 
रहेगी, लेकिन चोट किसी प्रकार नहीं लगने दी जायगी [* 


इसी समय शशांक को दो बड़े-बड़े काम मिले । एक तो गंगा किनारे 
जुट मिल में और दूसरा टालींगंज की ओर मीरपुर के जमींदार के नये 
उद्यानगद में | जुह मिल की कुलीं-बस्ती का काम पूरा करने की मियाद्‌ 
तीन मास की थी | शर्शांक. को बिलकुल फुरसत नहीं थी | शर्मिला की . 
मारी से अकसर ही उसे रुक जाना पड़ता था, हालाँकि काम को फिक्र 
उसे हमेशा लगी रहती थी । 


दोनों का विवाह हुए. इतने दिन हो गये, लेकिन शमिला को ऐसी 
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कोई बीमारी नहीं हुई, जो शशांक के लिए. चिन्ता का कारण बनती । 
इसीलिए इस बार की बीमारी से उसका मन बच्चों की तरह छुटपटाने 
लगा । काम-काज छोड़ कर, घूम-फेर कर वह निरुपाय-सा शर्मिला के 
बिस्तर के पास आ बैठता | सिर पर हाथ फेरता और पूछता, कैसा लग 
रहा है ? और शर्मिला फौरन कहती, 'ठुम बेकार चिन्ता न करो, में ठीक 
ही हूँ ।? यह बात विश्वास करने के योग्य नहीं होती, लेकिन फिर भी 
शशांक विश्वास करके तुरन्त ही छुट्टी पा जाता था, क्योंकि विश्वास करने 
की उसकी इच्छा प्रवल्ल थी | - 


शशांक ने कहा, 'टेकानल के राजा साहब का एक बहुत बड़ा काम 
हाथ में आया है| उसके प्लान के बारे में दीवान से बात करनी होगी । 
जितनी जल्दी हो सकेगा, लौट आऊँगा--डाक्टर के आने से पहले ही |? 

शर्मिला ने अनुरोध के स्वर में कहा, (तुम्हें मेरे सिर की कसम, 
कहीं जल्दीबाजी में काम खराब न कर देना । मैं जानती हूँ, तुम्हें उनकी 
स्टेट तक जाने की जरूरत है । तुम जरूर जाना, नहीं जाओगे तो मैं 
अच्छी नहीं हूँगी । मेरी देखभाल ओर लोग कर लेंगे | 


शशांक के मन में विराट ऐश्वय संचित करने का संकल्प हमेशा 
जगा रहता था | लेकिन उसका आकर्षण ऐश्वर्य के प्रति नहीं, उसके 
बड़प्पन के प्रति था । कुछ बड़ी चीज गढ़ना ही पुरुष का पुरुषाथ है। 
रुपये-पैसे को केवल तभी तक तुच्छु समझ कर उनकी अवशा की जा 
सकती है, जब तक उससे सिफ दिन कठते हैं | जब उसकी चोटी #ँची' 
कर दी जाती है तो साधारण लोग उसके प्रति श्रद्धा प्रक८क करने लगते 
हैं | यह इसलिए नहीं कि उससे उनका उपकार होता है, बल्कि इसलिए 
कि उसके बड़ृप्पन को देखने से मन में एक उत्साह और स्फूर्ति का संचार 
होता है । शर्मिला के सिरहाने बैठे-बैठे जब शशांक के मन में द्वढ्न चला 
करता तो उस समय वह यह सोचे बिना नहीं रह पाता था कि उसके कार्य 
की सिद्धि में किस बाधा के आने की आशंका है ) और शर्मिला जानती 


हैं २... 


है कि शशांक की यह भावना किसी कृपणता या मन के छोटेपन से 
प्रेरित नहीं है, बल्कि यह उस पुरुषार्थ की भावना है जो अपनी साधारण 
स्थिति के निचले घरातल से ऊपर आ्रासमान की ओर जय-स्तम्भ खड़ा 
करना चाहता है। और उसके इस गौरव से वह भी अपने को गौर- 
वाम्वित समझती थी । इसीलिए, अच्छी लगने के बावजूद यह बात उसे 
पसन्द नहीं थी कि शशांक उसकी सेवा-सुश्रुधा में उलक कर अपने काम 
में ठिलाई करे | इसीलिए! वह उसे बार-बार काम की ओर लौठा दिया 
करती थी | 

इधर अपने कर्तव्य के बारे में शमिला की उत्कंठा का कोई अन्त 
नहीं था । आज बह खाट पर पड़ी है ओर उधर नौकर-चाकर न मालूम 
क्या कर रहे हैं | उसे इस बात में जरा भी शक नहीं कि वे लोग रसोई 
में जरुरत से ज्यादा घीका इस्तेमाल कर रहे हैं, स्नानघर में यथा 
समय गरम पानी देना भूल जाते होंगे, बिस्तर की चादर नहीं बदलते होंगे 
मोरियों में मेहतरों की क्ाड़ नियमित रूप से नहीं लगती होगी । और धोबी 
के कपड़ें मिला कर न सँमालने से कैसी गड़बड़ हो जाती होगी यह वो 
जानी हुईं बात है । बह रह नहीं पाती थी। चुपके से बिस्तर से उठ आती 
और पूछताछ करने जाती । इससे उसका ददं बढ़ आता था, बुखार चढ़ 
जाता था, ओर डाक्टर समझ ही नहीं पाता था कि आखिर बात कया है । 

अन्त में उसने ऊर्मिमाला को बुला भेजा | उसके आने पर उससे 
कहा, 'कुछ दिनों के लिए अपना कालेज रहने दे बहन, मेरी गिरिस्ती 
की रक्षा कर दे, वरना में निश्चिन्त होकर मर भी नहीं पाऊँगी !? 

अब तक कि यह कहानी जिन लोगों ने पढ़ी है, वे लोग यहाँ पर जरा 
व्यंग्य की हँसी हँस कर कहेंगे, 'समझू लिया । अब आगे समझने के लिए 
ज्यादा बुद्धि की आवश्यकता नहीं है । जो कुछ घटने वाला होता है वह घट 
ही जाता है ओर वही काफी होता है। यह समझने का कोई कारण नहीं. 
कि भाग्य का खेल ताश के पत्तोंको छिपा कर चलेगा--और वह भी 
शमिला की आँखों धूल म्ोंक कर ।? 
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. ऊरमि यह सोच कर बहुत उत्साहित हुई कि अब मैं दीदी की सेवा 
करने जा रही हूँ | इस कर्तव्य के लिए. बाकी का सारा काम बन्द रखना 
होगा | इसके सिवा और कोई उपाय भी तो नहीं | और फिर यह ती 
सेवा-सुश्रुषा का काम है जो डाक्टरी के भावी काम से सम्बद्ध ही है। 
इस प्रकार उसमे अपने मन को तक से समझाया | बड़े ठाद से उससे 
एक चमड़े की जिल्दवाली नोटबुक खरीदी और उसमें रोग के दैनिक 
ज्यार-भाटे का हिसाब रखने के लिए शआआड़ी-तिरछी लकीरें खींची । कहीं 
आगे चल कर डाक्टर उसे कम्त अनुभवी समझकर कर उसकी अ्रवज्ञा न 
करे, इसलिए उसने निश्चय किया कि जहाँ कहीं भी दीदी के रोग के 
सम्बन्ध में लिखा मिलेगा उन सब को बह पढ़ डालेगी । ए.मम० एस-सी० 
'की परीक्षा में उसका एक विषय शरीरतत्व भी था। इसलिए, शेग के 
पारिभाषिक शब्दों को समझने में उसे कोई दिक्कत नहीं होगी। थानी 
दीदी की सेवा से उसके कत्त व्य का सूत टूट नहीं जायगा बल्कि और भी 
ज्यादा एकाग्र मन से वह कठिनतर प्रयोग द्वारा अपने उसी कर्तव्य का 
अनुसरण करेगी । यह सब्र तय करके उसने अपने पढ़ने की किताबें वगैरह 
एक बैग में भर कर भवानीपुर के मकान में प्रवेश किया | लेकिन दीदी 
के रोग के बारे में डाक्टरी-विद्या सम्बन्धी किताबों को छानने का संयोग 
उसे नहीं मिल सका, क्योंकि विशेषत्ष लोग भी रोग की संज्ञा का निर्शय 
नहीं कर सके थे । 


ऊमि ने सोचा यहाँ उसे शासनकर्ता, का काम मिला है। इसलिए 
उसने गम्भीर चेहरा बना कर दीदी से कहा, 'डाक्टर की ब्रात का ठीक- 
ठीक पालन हो सके, उसे देखने का भार मुझ पर है। इसलिए, देखो 
मेरी बात मान कर चलना होगा, यह मैं कहे देती हूँ । 


दीदी उसकी इस जवाबदेही के आडम्बर को देख कर हँस पड़ी | 
उसने कहा, “यही तो मैं भी सोच रही हूँ कि इसः प्रकार अचानक: गंभीर 
हो उठना तुमने किससे सीखा । नई दिशा है,. शायद इसीलिए, इतना, 


ईडन 


उत्साह है | मेरी बात मान कर तू चलेगी इसीलिए तो ठुके बुलाया 
है। तेरा अस्पताल तो अज्ञी बना नहीं, लेकिन मेरी घर-गिरिस्ती बन 
चुकी है | तब तक तू ही यह भार सँभाल, ताकि “तेरी दीदी को जरा 
छुट्टी मिले। ! ' 


अपनी रोग-शय्या के पास से ऊमि को दीदी ने जबरदस्तो हृदा 
दिया । आज दीदी के गह-राज्य में प्रतिनिधि के पद पर प्रतिष्ठित थी। 
इस राज्य में श्रराजकता फैली हुई है । जल्दी ही इसे दूर करना चाहिये। 
इस गिरिस्ती के सर्वोच्च शिखर पर जो आदमी विराजमान है उसकी 
सेवा में जरासी भी चुटि न हो, इस महान उद्दे श्य के लिए हमेशा 
प्रयत्मशील रहना ही इस घर के छोटे-बड़े सब व्यक्तियों का एक मात्र कर्तव्य 
है 4 शर्मिला के मन से यह बात किसी प्रकार भी दूर होना नहीं चाहती 
कि वह बेचारे इस समय बहुत निरुपाय हो गये हैं और अपनी देहयातत्रा 
के निर्वाह में अत्यन्त शोचनीय भाव से अकर्मण्य हैं । जब वह यह देखती 
है कि चुरुट की आर से उन भले आदमी का आस्तीन जरा जल गया 
है तो उसे हँसी भी आती है और साथ ही मन भी स्नेह से भर आता 
है । सुबह-सुबह हाथ-मुँह घोकर सोने के कमरे में लगे हुए कल की टोटी' 
को खुला ही छोड़ कर इंजीनियर साहब हड़बड़ी में बाहर निकल जाते हैं। 
लौट कर जब देखते हैं. तो फर्श पर पानी जमा मिलता है और कार्पेट 
चौपट हुआ मिलता है। शुरू में ही शमिला ने यहाँ नल लगाने पर 
आपसि की थी । वह जानती थी कि इस आदमी के हाथ से बिस्तर के 
पास के उस कोने में प्रति दिन जल और थल मिल कर प्रल्मय का दृश्य 
उपस्थित कर देंगे । 


लेकिन इतने बड़े इंजीनियर को रोके तो कौन ! उसका उत्साह 
'इसी में था कि वैज्ञानिक सुविधा की दुह्मई देकर हर तरह की असुविधाश्रों 
को बढ़ते रहना । अचानक एक बार न मालूम क्या उसके दिमाग में 
झआाया कि उसने बिलकुल ओरिजिनल प्लान के अनुसार एक स्टोव 
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तैयार किया । अजीब तरह का स्टोव था वह। उसके इस तरफ एक 
'दरवाजा, उस तरफ एक दरवाजा; इधर एक चोंगा, उधर एक चोंगा; 
इधर आँच की फजूलखची बचा कर आँच तेज करने का और उधर एक 
ढालू रास्ते से अपने झ्राप राख निकल जाने का विधान--और फिर 
ऊपर से सेंकने का, तलने का, उबालने का, पानी गरम करने का; और 
'इसी प्रकार के अनेक छेद-छाद और कल-पेंच वगेरह | इस विचिन्न यंत्र 
को उत्साह में ही मान लेना पड़ा, व्यवहार के लिए नहीं, बल्कि घर की 
शान्ति और सद्माव के लिए । यह है वयस्क शिशुओं का खेल। बाघा 
देने से अनर्थ होता है, और फिर मी दो दिन में भूल जाते हैं। हमेशा 
की बँधी व्यवस्था में मन बँधता नहीं | कुछ विचित्र सृष्टि करना चाहता 
है। और इस स्थिति में स्त्रियों की जिम्मेदारी यह है कि मुँह से उनकी 
बात में हामी भर दें ओर अपने ढंग से काम करती रहें। इस प्रकार 
के स्वामी-पालन की जिम्मेदारी शमिला इतने दिनों से उठाती चली आ 
रही थी | 
इतने दिन कट गये। अपने को हटा कर शशांक की दुनिया की 

कल्पना शर्मिल्ला कर ही नहीं सकती थी | उसे अब डर लग रहा है कि 
मृत्यु का वूत आकर जगत और जगद्धात्री के बीच विच्छेद न पैदा कर 
दे | यहाँ तक कि उसे आशंका है कि मृत्यु के बाद भी शशांक का दैहिक 
कष्ट शर्मिज्ा की अदेही आत्मा को शांतिददीन बनाये रखेगा। भाग्य- 
वशात्‌ इस मौके पर सहायता के लिए ऊर्मि मौजूद थी | वह उसकी तरह 
शांत नहीं है, लेकिन फिर भी कामकाज चला लेती है। इस काम को 
लड़कियाँ ही संभाल सकती हैं | उस स्निग्ध हाथ का स्पर्श पाये बिना 
पुरुषों के प्रति दिन के जीवन का कोई प्रयोजन ही नहीं रह जाता | सच्च 
कुछ न मालूम कैसा श्रीहीन हो जाता है। इसीलिए ऊर्मि जब अपने 
सुन्दर हाथों में छुरी लेकर सेब के छिलके छीलती और काट-काट कर 
उन्हें सजाती, या नारंगी के कोओं को संभाल कर सफेद पत्थर की तश्तरी 
में एक-एक ओर रखती, अथवा अनार के दानों को प्लेट में सजाती तो 
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शमिला अपनी बहन के भीतर अपने आप को ही पाती थी । बिस्तर 
पर पड़े-पड़े बह हमेशा काम की याद दिलाया करती थी--- 

उनके सिगरेट केस में सिगरेट भर देना, ऊर्मि !? 

“देख नहीं रही है यमाल मैला हो गया है। इसे बदलने का ख्याल 
नहीं है तुझे ? 

'वह देख जूता सीमेंट-बालू में सन कर कड़ा हो गया है। उन्हें 
तो इतना भी होश नहीं है कि बैरा से कह दें कि जरा साफ कर दे |! 

“जरा उनके तकिये का गिलाफ बदल देंना बदन ।? 

अरे, उन कागजों को फेंक दे रद्दी की टोकरी में ।? 


जरा एक बार उनके आफिस वाला कमरा तो देख आ ऊर्मि । मैं 
अच्छी तरह जानती हूँ कि कैश-बक्स की चाभी वे डेस्क पर फेक कर 
चले गये होंगे ।? 

सुन, जरा याद रखना कि फूलगोमी के पौधे उठा कर रोपने का 
समय हो आया है |? 


'ाली से कहना कि गुलाब की डाले छाँट दें ।' 


“वह देख, उनके कोट की पीठ में चूना लगा है। अरे, जरा रुक 
ने । इतनी भी जल्दी क्या है, जरा पोंछ देना बहन । जरा ब्रश कर दे |? 


अमि ने किताबें पढ़ी थीं, कभी कोई कामकाज नहीं किया था। 
लेकिन फिर भी उसे इन सब कामों में बढ़ा मजा आता था। जिस कड़े 
नियम में यह रहती थी उसके बाहर आकर जो भी कामकाज उसे मिलता 
था बहू सब उसे नया-सा ही लगता था। इस गिरिस्ती की कर्म-धारा के . 
भीतर-सीतर जो उद्बे ग है, जो साधना है, बह तो उसके मन में है नहीं । 
लेकिन उसकी चिन्ता का सूत्र उसकी दीदी के भीतर है। इसीलिए ये 
काम उसके लिए खेल जैसे ही हैं । 
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बह जहाँ इतने दिनों से उससे यह दुनिया बिलकुल अलग है। यहाँ 
उसके सामने कोई लक्ध्य उँगली नहीं उठाये है, फिर भी उसके दिन काम 
काज से भरे हुए. हैं । अजीब तरह का काम है यह । यहाँ गलती भी होती 
है, झुटि भी होती है, लेकिन उसके लिए, कोई कठिन जवाबदेही नहीं है । 
दीदी अगर कुछ डाँठने की कोशिश भी करती हैं तो शशांक उसे मजाक: 
में हँस कर उड़ा देता है, जैसे ऊरमि की गलती में भी एक प्रकार का रस 
है। बास्तब में आजकल इन लोगों की गिरिस्ती में से उत्तरदायित्व की 
गम्भीरता ही चली गई है | भूल-चुक से कुछ बनता बिगड़ता नहीं | कुछ 
ऐसी दी दील आ गई है । शशांक के लिए यही बढ़े श्राराम और कौतुक 
का विषय है। ऐसा जान पड़ता है जैसे पिकनिक चल रही है। और ऊर्मि 
जो-किसी बात से चिन्तित नहीं होती, दुखित नहीं होती, लज्जित नहीं 
होती, इन सबसे प्रफुल्लित हो जाती है । और इससे शशांक॑ के अपने मन. 
के गुरु भार की पीड़ा हल्की दो जाती है । काम खत्म होते ही, और कमी- 
कभी तो न खत्म होने पर भी, उसका मन घर लौट आने के ल्लिए उत्सुक 
हो उठता है । 

यह तो मानना ह्वी होगा कि ऊर्मि कामकाज में चतुर नहीं है। फिर 
भी ध्यान से देखने पर एक बात स्पष्ट हो जाती है। वह यह कि काम के 
द्वारा न हो लेकिन अपने आप को देकर ही उसने इस घर के बहुत दिलों से 
बने हुए. श्रभाव को पूरा कर दिया है । स्पष्ट रूप से बता पाना अभी 
कठिन है कि वह अभाव क्‍या था | इसीलिए, जब शशांक घर लौग्ता तो 
वहाँ के वातावरण में एक विचित्र इलकापन महसूस करके प्रसन्न ही जाता । 
यह हल्कापन सिफ घर की सेवा में ही नहीं दिखाई देता, बल्कि उसका 
एप स्समय स्वरूप भी है। असल में ऊमि की अ्रपनी उन्म्रक्तता ने, एक 
तरह की छुट्टी के आनन्द ने, यहाँ के समूचे सतेपन को पूरा कर दिया है 
आर दिन रात को चंचल बना दिया है । उसकी यह चंचल्लता काम से 
थकेमादे शशांक के रक्त को आन्दोलित कर देती थी। दूसरी . ओर 
शशांक ऊर्मि से प्रसन्न है, यह जान कर उमि भी कम खुश नहीं है। 
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इतने दिनों तक ऊमि ने कभी यह सुख नहीं पाया था | वह केवल अपने 
अस्तित्व मात्र से ही किसी को प्रसन्न कर सकती है--यह्‌ तथ्य उसके निकट 
बहुत दिनों से अजाना ही. रह गया था, और शायद इसी से उसकी वास्त- 
विक गौरव की हानि हुई थी | 

शशांक का काम आराम से चल रहा है या नहीं, ठीक समय पर 
ढीक चीज का आयोजन हुआ या नहीं, अब ये बातें इस घर के प्रभु के 
मन में उतना महत्व नहीं रखती | यों ही श्रकारण वह प्रसन्न हैं। शमिला 
से शशांक कहता, 'ठुम छोटी-मोदी बातों को लेकर इस तरह परेशान क्‍यों 
हुआ करती हो ! रोजाना के अमभ्यात्ष में कुछ अन्तर आ जाने से कोई 
असुविधा तो होती नहीं, उल्ठे श्रच्छा ही लगता है |! ' 


इन दिनों शशांक का मन ज्वार-भाटे के बीच पड़ी हुई नदी के 
समान हो गया है | कामकाज का वेग ठिठक गया है। अब इस तरह 
की बातें नहीं सुनाई देतों कि कित जरा-सी बात के न होने से ऋण 
बिगड़ जायगा या जरा-सी देर होने से ही कोई बात बिगड़ जायगी | अगर 
ऐसा कुछ प्रकट भी होता है तो ऊर्मिं उसकी गम्भीरता को तोड देती 
है, हँस पड़ती है ओर शशांक के चेहरे का गम्भीर भाव देख कर 
कहती है, “आज शायद तुम्हारा हौआ आया था--वही हरी पगड़ी वाला, 
न मालूम किस देश का दलाल ! शायद डरा-धमका गया है ।! 

वह चकित होकर पूछता, 'तो ठम उसे कैसे जान गई ? 

कैं उसे खूब जानती हूँ । उस दिन जब तुम बाहर चले गये थे. तब 
वह अकेला हीं बरामदे में बैठा था। उसका घर बीकानेर मे है और 
उसकी स्त्री मच्छुरदानी में आग लंगने से मर गईं है | अब वह नई 
शादी की फिराक में है । 
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तो अब तो जब मैं निकल जाया करूँगा तब वह रोज ही आया 
करेगा | जब तक उसे कोई स्त्री नहीं मिल जाती तब तक उसके स्वप्न 
का रंग तो जमेगा !? 


मुझे बता जाना कि उससे कौन सा काम पटाना है] उसके र॑ग- 
ढंग से तो लगता है कि मैं उसे पटा सकती हूँ |? 


आजकल शशांक के खाते में संख्याओं का बढ़ना जरा धीमा हो 
जाता है तब्र भी उसमें किसी तरह की परेशानी के भाव नहीं दिखाई 
देते । शाम को रेडियो के पास कान लगाये रहने का उत्साह अ्रब तक 
शशांक में कभी देखा नहीं गया था । लेकिन अरब जब ऊर्मिं उसे रेडियो 
की और खींच ले जाती है तो यह काम न तो उसे तुच्छु ही मालूम 
होता है और न इसमें अब उसका समय ही ख़राब होता है। हवाई 
जहाज का उड़ना देखने के लिए एक दिन सुबह-सुबह उसे दमदम तक 
जाना पड़ा | श्रत्र न्यू सार्केद में शापिंग के लिए, जाने का भी भ्रीगणेश 
ही गया । इसके पहले शर्मिला ही साग-सब्जी और फल या 
मांस-मछली वगैरह खरीदने वहाँ जाया करती थी। वह इसे अपने ही 
विभाग का काम मानती थी । इस काम में शशांक कभी उसकी सहायता 
भी करेगा यह बात उसके मन में भी कभी नहीं आई थी। और न 
ऐसा कभी उसने चाहा ही था। लेकिन ऊर्मि तो खरीदने नहीं जाती । 
बहाँ तो वह सिफे चीजों को उलगती-पुलटती इधर-उधर देखती फिरती 
है। चीजों का मोल भाव करती है और शशांक कुछ खरीद लेना 
चाहता है तो वह उसका मनीबेग छीन कर अपने बेग में रख लेती है । 


शशांक के काम के लिए ऊर्मि के दिल्ल में जरा भी दर्द नहीं था। 
कंभी-कभी उसने ज्यादा बाधा देने के कारण डाँट भी खाई थी, लेकिन 
उसका फल्ल ऐसा दुखदायी हुआ कि उसकी शोचनीयता दूर करने के 
लिए, शर्शाक को दूना समय लगाता पड़ा। इधर तो ऊर्मिं की आँखों 
में आँसू के बादल और उधर अपने काम की ताकोद । आखिर संकट 
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में पड़ कर उसने घर के बाहर के कमरे में अपना कामकाज खत्म कर 
देने की कोशिश की | लेकिन तीसरा पहर बीतते-बीतते उसका वहाँ 
रह जाना कठिन हो जाता था। 


जिस दिन किसी विशेष कारण से देर हो जाती थी तो उस दिन 
ऊर्मि का अभिमान दुर्भेद्य मौन के रूप में दर्जय हो जाता था। यह रुके 
हुए आँसुओं को कुहदेलिका में घिरा हुआ मान शशांक को आनन्दित ही 
' करतानथा | बह कहता, 'ऊर्मिं, तुम बात नहीं करोगी, इस सत्याग्रह की 
रक्ता करना उचित है, लेकिन धर्म की दुह्ई है; खेलने न चलने का तो 
तुमने प्रण नहीं किया है | 


ओर शशांक हाथ में टेनिस का बैठ लेकर वहाँ से चला जाता। 
कुछ ही देर में बह वहाँ पहुँच जाती | खेलते समय. जब बह जीतने के 
समीप ही होता तो जानबूक कर हार मान लेता था । जो समय नष्ट 
होता था इसमें उसके लिए उसे दूसरे दिन पछताना पड़ता था | 


एक दिन छुट्टी थी। शाम के समय शशांक अपने दाहिने होथ भें 
लाल-नीली पेन्सिल लेकर बाँये हाथ की उँगलियाँ अपने बालों पर 
फेर रहा था और अपनी डेस्क पर बैठा किसी काम में मशगूल था। 
उसी क्षमय ऊमि आकर बोली, "मैंने तुम्हारे उस दलाल के साथ तय 
किया है कि बह आज मुझे! पारसनाथ का मन्दिर दिखाने ले जायगा । 
तुम भी चलो न साथ में, जीजा जी |? 


शशांक ने गिड़गिड़ाकर कहा, 'न भई, आज नहीं | इस समय मेरे 
लिए, उठना कठिन है! 

लेकिन कामकाज की गंभीरता से ऊर्मिं को डरा पाना मुश्किल है | 
बह बोली, 'एक अबला नारी को उस हरी पगड़ीं वाले के साथ अरक्षित 
अवस्था में छोड़ देने में तुम्हें जरा भरी संकोच नहीं होता, यही तुम्हारी . 
शिवलूरी है !' 
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आखिरकार उसकी खींचतान से शशांक को अपना काम छोड़ कर 
मोदर डाइव करने के लिए. तैयार होना ही पड़ा । जब इस प्रकार के 
उत्पात का आभास शर्मिला को मिलता तो बह बहुत नाराज होती, क्योंकि 
उसका मत था कि पुरुष के साधना-ज्षेत्र में स्त्रियों का अनधिकार प्रवेश 
उचित नहों होता। शर्मि्ला ऊमिं को एक छोटी बच्ची को तरह ही 
जानती आई थी। आज भो वह ऐसा ही समझती है। लेकिन इसका 
मतलब यह नहीं कि दफ्तर को ल्ड़कपन को जगह बना दिया। इसलिए 
ऐसे श्रवसर पर वह ऊरमि को बुला कर खूब डाँट बताया करती है। इस 
डाँड-फटकार का कोई उचित नतीजा भी निकल सकता है लेकिन पत्नी 
का क्रोधपूर्ण स्वर सुन कर शशांक खुद दौड़ा आता है और दरवाजे 
के बाहर खड़ा-खड़ा आँख से इशारा करके ऊर्मि को आश्वासन देने 
लगता है । ओर फिर ताश को गड्डी दिखाता, जिसका मतलब यह 
होता कि श्राओश्नो आफिस में तुम्हें पोकर का खेल सिखाऊँगा | यह ताश 
खेलने का समय नहीं होता लेकित इसकी कोई परवाह नहीं । और बढ़ी 
बहन की कड़ो फटकार से ऊरमि के मन में जो पीड़ा होती थी वह ऊर्मि 
की अपेज्षा उसे ही ज्यादा लगती थी। वह खुद भो ऊमि को डाँट कर 
या अनुनय करके अपने काम को जगह से हटा देता था, लेकिन इस 
बात से उसे दुख होता था कि इसो बात को लेकर शर्मिला उसे कुछ 
कहे-सुने | ह 


शर्मिला उसे पास बुला कर कहती, उसकी हर बात पर तुम ध्यान 
देने ल्गोगे तो कैसे चलेगा? इस तरह तुम्हारें काम का नुकसान जो 
होता है ।' ह ह 


शशांक कहता, अरे, बेचारो बच्ची है| यहाँ उसका कोई नहीं 
है, न संगी न साथो | जरा खेलने-खाने का मौका न मिल्ते तो आखिर 
जियेगी केसे |? 


यह तो हुआ कई तरह का लड़कपन | उधर जब शशांक किसी 


मकान को बनाने का प्लान बनाता तो ऊरमि उसके बगल में कुर्सी 

खींच कर आ बैठती और कहती मुझे भी समझा -दो न। ओर आसानी 

से हीं वह समझ भी लेती थी | गणित के नियम उसे ज़रा भी मुश्किल 

नहीं मालूम होते थे | इससे शशांक बहुत प्रसन्न होता | वह उसे सवाल 
देता और वह आसानी से उन्हें. हल कर लाती थी। जब शशांक जूड 

कम्पनी के स्टीम लांच पर काम की देखरेख के लिए जाता तो वह भी 

हठ कर बैठती, 'ैं भी जाऊँगी |! 


और ऐसो जगह वह सिर्फ जाती ही नहीं बल्कि मापजोख का हिस।ब 
लेकर उसके बारे में बहस भी किया करती थी। इससे शशांक पुलकित 
ही उठता था। अब लकीर खींचने वाले हिसाब के काम में उसे एक 
साथी मिल गया था | वह ऊर्मि को पास बिठा कर उसे समभरा-समक्ताकर 
काम करता था हालाँकि इस तरह काम तेजी से नहीं हो पाता था । 
लेकिन फिर भी समय की लम्बाई साथक जान पड़ती थीं | 


और यहीं शर्मिला को धक्का लगता था। वह ऊर्मि के लड़कपन 
को भी समभती थी, धर-गिरिस्ती ठीक से न चला पादे की कम्ती को भी 
समभती थी और स्नेहपूर्वक सम कर लिंया करती थी। लेकिन व्यवसाय 
के ज्षेत्र में पति के साथ ञ््री की बुद्धि के दृरत्व को उसने हमेशा से माना 
था। वहाँ ऊर्मि का बराबर आना-जाना उसे बिलकुल पसन्द नहीं था । 
यह एकदम: दस्साहस है | अपनी-अपनी सीसाएँ मान कर चलने को ही 
गीता में स्वधर्म कहा गया है | जब वह बहुत अधीर ही गई तो एक दिन 
उसने ऊर्मि से पूछा, अच्छा ऊर्मि, यह तो बता यह सब माँपना- 
आंकना, हिसाब वगैरह लगाना क्‍या ठुमके बहुत अच्छा लगता है £?. 


हाँ, मुझे अच्छा लगता है, दीदी !? 


॒ शर्मिला ने अविश्वास के स्वर मे कहा, हूं, अच्छा लगता है कि 
उन्हें खुश करने के लिए, दिखाया करती है कि अच्छा लगता है |! 


ठीक यही सही | खिलाने-पिलाने में शशांक को खुश करना तो 
शर्मिला को अच्छा लगता दै, लेकिन इस तरह की खुशी उसको अपनी 
खुशी से मेल नहीं खाती । 


बह शशांक को बार-बार अपने पास बुला कर कहती, “इसके साथ 
इस तरह बेकार अपना समय क्‍यों नष्ठ किया करते हो £ इससे ठंम्हारे 
काम का कितना हर्ज होता है | वह दो जरा सी बच्ची ठहरी | उसकी 
समझ में यह सब क्या आयेगा। 


शुशांक कहता, “वह मुझसे कम नहीं समझती ।? और वह अपने मन 
मे सोचता कि अपनी छोटी बहन की यह तारीफ सुन कर वह जरूर खुश 
हुईं होंगी । 


अपने काम के बहाने जब शशांक ने अपनी स्त्री के प्रति मनोबोग 
छोटा किया तब शर्मिला ने उसे अग्॒त्या नहीं मान लिया था | इससे उसे 
गये ही हुआ था | इसीलिए अपने सेवापरायण दावे को उसने बहुत कुछ 
कम कर लिया था | वह कहती कि पुरुष वो राजा जाति के होते हैं, उन्हें 
बराबर दुःसाध्य काम करने पढ़ते हैं | अगर वे ऐसा न करें तो वे छ्ियों 
से भी गये बीते हो जाते हैं| क्योंकि स्त्रियाँ तो अपने स्वाभाविक मांधुये 
और प्रेम के जन्मजात ऐश्वर्य से ही संसार में अपनी स्थिति को साथ्थक 
किये रहती हैं | पुरामे जमाने में राजा लोग बिना किसी प्रयोजन के ही 
राज्य जीतने के लिए निकल पड़ते थे। तब उनका उद्दे श्य राज्य लाभ 
करना उतना नहीं होता था जितना कि नयें सिरे से अपने पौरुष का 
गौरव प्रमाणित करना हुआ करता था। और इस गौरव की प्राप्ति में 
स्त्रियों को बाधा नहीं देनी चाहिये |? 


शर्मिला ने कभी स्वयं बाधा नहीं दी, बल्कि स्वेच्छा से शशांक की 
लक्ष्य-साधना के पथ को छोड़ दिया | एक समय उसने अपने सेवा-जाल 
में शशांक को फाँस रखा था । पर बाद में मन में दुख होने पर भी उसने 
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उस जाल को ढीला कर दिया | सेवा अब भी वंह पर्याप्त करती है, लेकिन 
अहश्य नेपथ्य में रह कर | 

लेकिन हाय, आज शशांक का यह कैसा पराभव दिखाई दे रहा है ! 
रोग-शब्यां पर पड़ी-पड़ी वह सब्र कुछ देख तो नहीं सकती लेकिन फिर 
भी काफी आभास पा जाती है। शश्शांक का चेहरा देख कर बह समझ 
लेती है कि वह अब हमेशा एक अ्रजीब तरह के आवेश में रहता है | यह 
बित्ता भर की लड़की कितने थोड़े से समय में ही इस कर्म-कठिन व्यक्ति को 
उसकी इतनी बड़ी साधना के आसन से डोलायमान किये दे रही है ! पति 
की यह अश्रद्धे यता शमिला को अपने रोग के दर्द से भी अधिक पीड़ा 
पहुँचा रही है। 

शशांक के रहन-सहन, कपड़े-लत्त , खाने-पीने वगेरह में कई तरह की 
जुटियाँ हो रही हैं, इसमें सन्देह नहीं है | जो खाना उसे बहुत पसन्द है, 

' बह भोजन के समय प्रायः गायब ही नजर आता है। यहाँ इसको भी 
कैफियत मिलती है, लेकिन किसी केफियत को यहाँ राज तक माना ही 
नहीं गया । इस संसार के उल्मे हुए सम्बन्धों में इतना बड़ा युगान्तर 
आज आ उपस्थित हुआ है कि काफी बड़ी च्रुटियाँ भी हँसने काबल हो 
गई हैं । तो दोष किसे दें ! ऊर्मि जब दीदी के साथ स्सोईघर के मोढ़ें 
पर बैठ कर पाक प्रणाली परिचालन में नियुक्त होती और साथ हो साथ 
मिसरानी जी के पिछुल्ले जीवन की बातों. की आलोचना चलती रहती 
कि ऐसे समय में शशांक श्रचानक आ पहुँचता और--कहता, 'इस समय 
यह सब किस्सा कहानी रहने दो !! ह 

क्यों, क्या काम करना है ! 

“इस समय मेरी छुट्टी है। चलो विक्टोरिया मेमोरियल्न की इमारत 
देख अआरयें | उसे देख कर मुमे क्‍यों इतनी हँसी आती है, यह तुम्हें आगे 
समभा दूँगा ।? 

इतने बड़े प्रलोभन के कारण अपने हाथ के काम को छोड़ कर जाने 
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के लिए ऊर्मि का मन फौरन चंचल हो उठता | शर्मिला यह जानती थी 

रसोईघर से उसकी बहन के अचानक गायब हो जाने के बाद भी 
भोजन की उत्छृष्टता में कोई फर्क नहीं पड़ैगा, ेकिन फिर भी इतना तो 
है ही कि भोजन के समय अगर किसी स्निग्ध हृदय का थोड़ा-सा भी सहयोग 
मिल जाय तो यह बात शशांक के मन को खुश कर देगी | लेकिन आज 
अब आराम की बात उठाने से क्या लाभ--और बह भी जब कि यह रोज 
साफ होता जा रहा है कि आराम एक मामूली-सी बात हो गई है और 
उसका पति बिना आराम के भी खुश है | 


इस ग्रकार शमिला के मन में अशांति का प्रवेश हुआ | रोग-शब्यां 
पर पड़ी वह बार-बार करवट बदलती हुईं अपने आप से कहती, “मरने से 
पहले आखिर यह मैंने समझ ही लिया ! मैं और सब कुछ कर सकी हैँ, 
लेकिन प्रसन्न नहीं कर सकी | सोचा था कि ऊमिमाला के भीतर अपने 
आप को ही देख सकेगी, लेकिन वह तो बिलकुल वूसरी ही लड़की है ।” 
कभी खिड़को से बाहर देख कर सोचती--मेरी जगह वह नहीं ले सकी 
और न मैं उसकी जगह ले सकगी । मैं चली जाऊँगी तो यहाँ सिफ नुकसान 
ही होगा लेकिन वह चली जायगी तो सब कुछ शल्य ही हो जायगा | 


. यह सब सोचते-सोचते उसे अचानक याद श्रा गया कि जाड़े के दिन 
आ रहे हैं, गरम कपड़ों को धूप में डालना चाहिये । ऊमि उस समय 
शरशांक के साथ पिंग-पांग खेल रही थी, उसे बुला भेजा | 


उसके आने पर कहा, 'ऊर्मि यह चाबी लेकर जा। गरम कपड़ों को 
ऋत पर धूप में फैला दे |? 


- कर्मि ने अभी आलमारी में चाबी लगाई ही थी कि शशांक ने 
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आकर कहा, अरे, यह सब्च बाद में होगा, बहुत समय पड़ा है पहले खेल 
खत्म कर आओ |! 


लेकिन दीदी-- 
“अच्छा, दीदी से छुट्टी माँग लेता हूँ ।? 


. और दीदी ने छुट्टी दे दी, और उसके साथ ही एक लम्बी निश्वास 
भीली। 
उसने नौकरानी को बुला कर कहा, “जरा मेरे सिर पर ठंडे पानी की 
पट्टी रख दे |” 


बहुत दिनों बाद एकाएक छूट पाकर ऊर्मि अपने आप को भूल-सी 
“गईं थी, फिर भी किसी-किसी दिन उसे अपने जीवन की कठोर जिम्मेदारी 
याद आ जाती थी | वह तो स्वाधीन नहीं है, वह तो अपने ब्रत के साथ 
बैंधी है। उसी ब्रत के कारण जिस बन्ध्रन ने उसे एक व्यक्ति विशेष के 
साथ बाँधा है। उसका अनुशासन भी तो सिर पर मौजूद है। और उस 
आदमी ने उसके दैनिक जीवन की तफसील भी तय कर दी है | ऊमि 
किसी प्रकार भी यह अस्वीकार नहीं कर पाती थी कि उसके जीवन पर 
हमेशा के लिए. उस व्यक्ति का अधिकार हो गया है । 


जब नीरद पास था तब यह स्वीकार करना आसान था, तब मन में 
'एक जोश रहता था । और इस समय उसकी इच्छा तो इसके बिलकुल 
“विपरीत हो गई है लेकिन कत्त व्य-बुद्धि श्रव भी पीछे पड़ी हुई है | कत्त व्य- 
बुद्धि के इस अत्याचार से मन और भी बिंगड़ उठता है । अपने ही किये 
हुए, अपराध को क्षमा करना कठिन हो गया है, इसीलिए अपराध प्रोत्ता- 
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हन पाने लगा है । मन की इस पीड़ा पर अफीम का लेप लगाने के लिए, 
ही वह शशांक के साथ खेलकूद और हँसी-मजाक करके उसे भलाये 
रखने की कोशिश करती है। बह अपने मन में कहती कि इन थोड़े दिनों 
के लिए; जब तक कि मुझे जरा छुट्टी मिली हे, तब तक कुछ देर के लिए 
इन बातों को पड़ा रहने दिया जाय। लेकिन फिर अ्रचानक किसी दिन जोर 
से सिर हिलाते हुए. अपने ट्रक से अपने पढ़ने की किताब कापी निकालती 
ओर उन पर अपना सिर खपाने बैठ जाती थी | और श्रब शर्शांक की बारी 
आती । वह किताबों को खींच कर फिर से द्र'क में रख देता और ट्रक 
को दबा कर उस पर बैठ जाता । ऊमि कहती, 'जीजा जी, यह बढ़ा 
अन्याय है | मेरा समय इस तरह बरबाद न करो ।? 

शशांक कहता, तुम्हारा समय बरबाद करने में मेरा भी तो समय 
बरबाद हुआ जा रहा है । इसलिए जमा-खर्च॑ बराबर हुआ। 


इसके बाद थोड़ी देर तक खींचतान करके अ्रंत में ऊरमि हार मान 
लेती | और इससे उसे कुछ बुरा लगा है ऐसा भी कुछ उसके चेहरे से 
प्रकट नहीं होता । इस प्रकार की बाघा पाकर भी उसकी कर्त॑व्य-बुद्धि की 
मार कुछ दिनों जारी रहती और फिर धीरे-धीरे उसका जोर कम होता 
जाता था । बह ऊपर से कहती, मुझे कमजोर न समझना जीजा जी; भेरे 
मन में प्रतिशा इृढ़ता से जमी है |! 

. थानों ९! 

यानी यह कि में यहाँ से डिग्री लेकर यूरोप डाक्टरी सीखने 
जाऊगी |! 

और फिर £ 

और फिर अस्पताज्न स्थापित करके उसकी अिस्मेदारी सेभालेंगी ।? 


इसके अलावा श्रौर किसकी जिम्मेदारी सभालोगी १. वह जो नीरद 
मुकर्जी नाम का एक अनसफरेबुल-- 


है ४“ 


शशांक का मुँह बन्द्‌ करके ऊंमि कहती, “सुप रहो । अगर यह सब 
कहोगे तो झगड़ा हो जायगा ।? ह 

ओऔर अपने मन को खूब इृढ़ु करके ऊर्मि मन में कह करतो थी, 
मुझे सच्चा बनना होगा, सच्चा बनना होगा |. नीरद के साथ उसके पिता 
जी जो सम्बन्ध स्वयं स्थिर कर गये हैं, उसके प्रति सच्चा न होना वह 
अपमे सतीत्व-धर्म के विरुद्ध समझती थी। 


लेकिन इसमें कठिनाई यह थी कि दूसरी ओर से उसे कोई बल नहीं 
मिल पाता था | वह उंस लता की तरह थो जो धरती को कस कर पकड़े 
हुए! है, लेकिन आसमान के प्रकाश से ब॑चित है, उसकी पत्तियाँ पीली पड़ 
गई हैं । कभों-कभी वह असहिष्णु हो उठती थी और सोचती थी कि 
यह आदमी जरा देंग को एक चिट्ठी भी क्‍यों नहीं लिख पाता | ' 

: बचपन में ऊमि बहुत दिनों कानवँंट में पढ़ी थी । ओर कुछ हो या 
न हो अंभ्रेजोी वह खूब अच्छी जानतो थी। और यह बात नोरद को 
मालूम थी | इसोलिए श्रम जो में लिख कर उसे प्रभावित करने का नीरद्‌ 
ने निश्चय कर रखा था | इस प्रकार अपनी मातृभाषा में लिखने की 
आदत से जान चंचो । लेकिन बेचारे को यह नहीं मालूम था कि उसे 
अगर जो नहीं आती । वह बड़े भारी-भरकम शब्दों को. बटोरता, किताबों 
के दंग के बड़े-बड़े वाक्य बनाता और इस प्रकार के वाक्यों से उसका पत्र 
उसो प्रकार लद॒ जाता जिम प्रकार बोरों से बेलगाड़ी लद॒ती है। यह देख 
कर ऊर्मि को हँसी आती लेकिन फिर नीरद पर हँसने में उसे लाज भो 
लगती | वह अपने को ही डाँटकर कहतो, 'एक बंगाली आदमी की 
अँग्र जी में कोई गलतो हों तो उसको लेकर नुकताचीनी करना अच्छा 
नहीं है, यह तो स्नॉबरी हुई ।? 

यहाँ रहते हुए, जब नीरद्‌ उसके सामने बैठ कर उसे उपदेश देने की 
कोशिश करता था, तब उसका. चेहरा गव॑ से बढ़ा गम्भीर हो जाता था । 
कान से सुनते समय उसके. अन्दाज का असर हुआ करता था लेकिन 
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इस तरह की लम्बी चिट्ठी में अन्दाज की गेजाइश नहीं होती | उसकी 
बढ़ी-बड़ी बातें हलकी हो जातीं । 

नीरद का जो रूप समीप रहने के कारण बरदाश्त हो जाता था वही 
दूर होने के कारण सबसे अधिक दुखदायी होता था। यह . आदमी हँसना 
तो जानता ही नहीं | उत्षकी चिह्नियों से उसकी यह कमी और भी अ्रधिक 
उमर आता था। और फिर इस विषय को लेकर शशांक के साथ उसकी 
तुलना करने की इच्छा अपने आप मन में पैदा हो जाती थी | जैसे, तुलना 
का एक बहाना उस दिन पैदा हुआ | हुआ यह कि कोई कपड़ा खोजते 
समय उसके द्र'क के नीचे के हिस्से में उसका एक श्रधबुना जूता निकला । 
चार साल पहले की बात याद झा गई | उसका भाई हेमनत उन दिनों 
जीवित था | सब लोग दार्जिलिंग गये हुए ये । आनन्द और मौज-मस्ती 
का अन्त नहीं था | दैसन्‍्त और शशांक ने मिल कर तो जैसे दृद कर 
दी थी | ऊर्मि अपनी एक मौसी से बुनाई का एक काम सीख आई थी | 
बह मैय्या के जन्म-दिन के लिए'*एक जोड़ा ऊनी जूता बनने लगी। 
शशांक ने मजाक भें कहा, “अपने भैय्या को और चाहे जो कुछ दो 
लेकिन जुता मत दो । भगवान मनु ने कहा है कि ऐसा करने से गुसुअन 
का अपमान होता है।? 

ऊर्मि ने व्यंग्य करते हुए कहा, तो भगवान्‌ मनु ने इस वस्तु का 
प्रयोग किस पर करने के लिए कहा है ? 

शशांक ने गम्भीर मुँह बना कर कहा, असम्मान का सनातन. अधि- 
क'र बहनोई को है | यह तो मेरा पावना है, सूद समेत भारी हो आया है |! 

(ऐसा तो कुछ याद नहीं आता |? 

आाद आने की बात नहीं है । उस समय तुम बहुत ही छोटी थी | 
इसोलिए; जिस शुभ लग्न में त॒म्दारी दीदी के साथ इस सौंमाग्यशाल्वी का 
बिवाह हुआ था उस दिन सुहागरात के क्ंधार का पद तुम. नहीं अ्रहण 
कर सक्की थी | तत्र तुम अपने कर-पलल्‍्लवों से मेरा जो.कान म॒ल़्ती वह 
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आज इन कर-पलल्‍लबों से रचित होने वाले जूतों का रूप ले रही है। इसके 
ऊपर मेरा दावा है, यह से कहे देता हू |? 

शशांक का यह दावा स्वीकार नहीं किया गया और वह जूता यथा- 
समय भेंठ के रूप में भेय्या के चरणों में ही निवेदित हुआ | उसके कुछ 
समय बाद ऊर्मि को शशांक का एक पत्र मिला | इस पत्र को पाकर वह 
खूब हँसी थी । वह चिट्ठी अन्न भो उसके ट्रक में पढ़ी हुई थी। आज फिर 
उसे निकाल कर उसने पढ़ा--- 


“कल तो तुम चली गई । तुम्हारी स्मृति पुरानी होते न होते तुम्हारे 
नाम एक कलंक की बात फैल गई । उसे छिपा कर रखना मै श्रपने कर्तव्य 
की अवहेलना समझता हूँ | 


भरे पैरों में एक जोड़ी ताल के तले की चप्पल कई लोगों ने देखी 
है | लेकिन इससे भी अधिक उसके छिद्रों कों पार करके निकलमे वाली 
मेरी पदनख पंक्ति को लोगों की नजरों ने देखा है, जो मेघमुक्त चन्रमाला 
की भाँति दिंखाई देती है। देखो, श्री भारतचन्द रचित “अन्नदामंगल' । 
आर उपमा की यथार्थता के विषय में सम्देह हो तो अपनी दीदी से पूछ 
सकती हो । आज जब मेरे आफिस के बन्दावन नन्‍्दी ने जूतों सहित मेरे 
पैरों को छूकर नमस्कार किया तो मेरे पैरों की जो हालत दिखाई दी उसकी 
गौरवहीनता से मेरा मन हिल उठा। मैंने नौकर से प्रश्न किया, महेश, 
क्या बता सकते हो कि किस अनधिकारी के श्रीचरणों ने मेरी चप्पलों के 
नये जोड़े मैंमे गति पायी है !? तो वह सिर खुजा कर बोला हाँ, उस घर 
की ऊर्मिं मौसी जबं आप भी दार्जिलिंग गये थे तो साथ में चप्पलों की यह 
जोड़ी भी गई थी । एक तो आपके लौटने के साथ लौटी है लेकिन बाकीं 
एक--” और यह कहते-कहते उसका मुँह लाल हो गया। मैने उसे बढ़ी 
डॉट: बताई | वहाँ कई लोग बैठे थे | चप्पल-हरण बड़ा हीन कोटि का 
काम है । लेकिन मनुष्य का मन कमजोर होता है, वह लोभ का दमन नहीं 
कर पाता और ऐसा काम कर ही डालता है | ईश्वर भी शायद्‌ क्षमा कर 


दिया करते हैं | इस तरह के चोरी के काम में थोड़ी सी बुद्धिमानी 
का भी परिचय दिया गया होता है तो दुष्कर्म की ग्लानि भी बहुत 
कुछ कम हो जाती है | लेकिन उठायी तो वह भी सिफ्र एक चप्पल | घिक्‌! 


“जिसने यह काम किया है उसका नाम मैंने यथासम्भव गुप्त ही रखा 
है | लेकिन अगर वह स्वयं ही अपनी स्वाभाविक मुखरता के कारण इधर- 
उधर कहना शुरू कर दे तो सारा भंडाफोड़ हो सकता है | जहाँ मन दुरुस्त 
होता है, वहाँ चप्पल के कारण थोड़ा मनमुटाव भी निम' सकता है। महेश 
जैसे निन्‍्दकों का मुँह तुम बहुत आसानी से एक जोड़े सुन्दर चप्पलों की 
सहायता से बन्द कर सकती हो । जरा उसकी हिमाकत दो देखो । पैरों का 
नाप साथ भेज रहा हूँ ।! 


चिट्ठी पाकर हँसते-हँसते ऊरमिं उनके लिए. एक जूता बुनने लगी थी, 
लेकिन उसे खत्म नहीं कर सकी । उस काम में उसका उत्साह ही नहीं रह 
गया था | आज इस अधूरे जूते को खोज कर उसने तय. किया कि इसे 
तैयार करके वह दार्जिलिंग यात्रा के वार्षिक दिन के उपलक्ष में वह 
शशांक को भेंट करेगी । कुछ सप्ताह बाद ही वह दिन आनेबाला था | उस 
यात्रा के उन धुखद दिनों की थाद में उसने एक गहरी साँस ली--कहाँ 
गये वे दिन जो हँसी के उज्बल्ल आकाश में तैरा करते थे । आज तो यह 
अवकाशविहीन कर्तव्य से कठोर जीवन मरुस्थक्ष की तरह फैला हुआ है। 

आज होली का दिन है | कई तरह के काम होने के कारण आज़ 
शशांक होली खेलने में योग देने का समय नहीं निकाल सका | आज की 
तो बात ही जैसे वे लोग भूल गये थे। ऊर्मि ने रोगशय्या पर लेटी अ्रपनी 
जीजी के पैरों अबीर चढ़ाकर प्रणाम किया । फ़िर शशांक को खोजती हुई 
उसके श्राफिस में जा पहुँची । वह अपनी डेस्क प्र क्ुका हुआ काम कर 
रहा था। पीछे से जाकर ऊमि ने उसके सिर पर अबीर मल दी। उसके 
सारे कागज-पत्र लाल हो उठे | और बस, फिर तो होली की मस्ती शुरू 
हो गई । डेस्क पर लाल स्याही की दाबात थी । शशांक ने.उसे करमि की साड़ी 


--६१-- 


पर जँडेल दिया | फिर उसका हाथ पकड़ कर उसी के आंचल से अबीर 
निकाल कर उसके झुँह पर मल दिया | फिरदौड़-भाग, धक्का-म्रुक्‍्की, शोर- 
गुल | नहाने-खाने करा समय निकल गया। ऊर्मि की हँसी कीं आवाज 
से सारा घर भर गया | आखिरकोर शशांक की तनब्रीयत खराब हो 
जाने की आशंका से शर्मिला ने नौकर के हाथ सन्देशा भेज कर दोनों को 
अलग किया | ह 


दिन बीत गया, रात ढल आई । फूलों से गदराये कृष्णचूड़ा की 
शाखाओं को छोड़ कर पूर्ण चन्द्र आकाश में ऊपर उठ आया । फांगुनी 
हवा का एक फ्रोंका अचानक श्रांया और बाग के पेड़-पौधों को तर॑गित 
कर गया | खिड़की के पास ऊर्मि चुपचाप बैठी थी। उसे आज किसी 
तरह कोशिश करके भी नींद नहीं आरा रही थी । हृदय में रक्त का हिल्‍लील 
शान्त नहीं हुआ था। आम की बौर की सुगन्ध से मन भर उठा 
था | आज बसन्त में माधवी लता की प्रत्येक शिरा में फूल खिलने की जो 
बेदना थी, मानों जैसे वही ऊर्मि की समस्त देह में व्याप्त हो गईं थी, 
और उसे भीतर से उत्सुक कर रही थी। पास ही स्नानागार में जाकर 
उसमे सिर धोया । गीले तौलिये से बदन पोंछ लिया । बिस्तर पर करवट 
बदलते-बदलते वह गाढ़ी नींद में सो गई | 

रात को लगभग तीन बजे उसकी नींद खुली। चाँद उस समय 
खिड़की के सामने नहीं था| घर में अंधेरा फैला था और बाहर प्रकाश 
और छाया से जड़ित सुपारी वृक्षों की वीथिका सामने फैली थी। ऊर्मि 
के हृदय को चींर कर जैसे रलाई उमड़ी आ रददी थीज़ो। किसी भी 
प्रकार रुकना नहीं चाहती थी । वह तकिये में मुँह ढँक कर रोने लगी । 
यह जैसे प्राणों की रुलाई थी; इसकी कोई भाषा नहीं, कोई अर्थ नहीं । 
पूछने पर क्या वह बता सकती कि कहाँ से उसके मन और देद में बेदना 
' का यह ज्वार उठा है और उसे बहाये ले जा रद्द हे । 


सबेरे जब उसकी नींद खुली तब कमरे में धूप आ गई थी। सबेरे 


के काम में दील हो गई लेकिन थकान की बात याद करके शर्मिला: 
ने उसे क्षमा कर दिया | किस बात के अनुताप से ऊर्मि आज इस तरह 
परेशान थी १ ऐसा उसे क्यां लग रहा था कि उसकी हार शुरू हो गई है। 
बह दीदो के पास जाकर बोली, दोदो, मैं तो त॒म्हारा कुछ काम कर नही 
पाती । कहों तो घर लोट जाऊँ |! 

आज शर्मिला उसे जाने से रोक न सकी । बोली, अ्रच्छा, तू जा | 
तेरी पढ़ाई का नुकसान हो रहा है। बीच-बीच में जब समय मिला करे 
तो कभो आ जाया करना |! 

शर्शांक उस दिन किसो काम पर निकल गया था। इसलिए मौका 
देख कर ऊर्मि उसी दिन चली आई | 

शशांक उस दिन एक सेट लेकर घर पहुँचा था, जिससे यांत्रिक 
विधि से चित्र खींचे जा सकते थे | इसे वह ऊमि को देना चाहता था, 
ओर उसे इसका इस्तेमाल करना सिखाना चाहता था। लौट कर उसे अपनी 
जगह न पाकर उसने शमिला से पूछा, 'ऊर्मि कहाँ गई ? 

वह बोली, “यहाँ उसकीप ढ्ाई-लिखाई में असुविधा हो रही थी, इंसं- 
लिए, अपने घर चली गई |? 


'कुछ दिनों तक अ्रसुविधा सहने का निश्चय करके ही तो वह यहाँ 
आई थी। और आज अचानक यह असुविधा की बात कैसे उठ 
खड़ी हुई ! 

उसके कहने के लहजे से शर्मिला ने समझा कि वह उस पर ही 

देह कर रहा है| इस विषय में कोई व्यर्थ का तके न करके वह बोली 
भेरी ओर से तुम उसे बुला लाओो, निश्चय ही उसे कोई एतराज 
नहीं होगा |! 

उचघर ऊर्मिं जब लौट कर अपने घर आई तो उसने देखा कि बहुत 
दिनों से मीरद की चिट्ठी आईं हुईं पड़ी थी और उसकी . राह देख रही 
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थी। मारे डर के वह उसे खोल नहों सकी | मन ही मन वह जानती थी 
कि मेरी ओर से अपराध जमा हो गये हैं | पहले तो उसने दीदी की 
बीमारी का बहाना बना कर नियम भंग होने की कैफियत दी थी, लेकिन 
अब वह बहाना भी काफी पुराना हो गया था। शशांक ने इधर खास 
तौर से जिद करके शर्मिला के लिए. दिंग और रात के लिए अलग-अलग 
नर्स रख दी थीं। डाक्टर के आदेश के अनुसार वें लोग रोगी के कमरे 
में घर के लोगों का आना-जाना भी समय देख कर बन्द कर दिया करती 
थीं। ऊमि खुद भी जानती थी नीरद दीदी की बीमारी वाले बहाने को 
इतना महत्व नहीं देया | वह कदैगा, 'बिकार की बात है / और है ही 
सचमृच बेकार की बात । मेरी तो वहाँ कोई जरूरत है' नहीं । पश्चात्ताप 
भरे मन से उसने निश्चय किया कि इस बार अपना दोष स्वीकार कर 
लेगी और क्षमा माँग लूँगी। और आगे कभी गलती न करने और 
नियम भंग ने करने की ग्रतिज्ञा करू गी।. 

नीरद्‌ की चिट्ठी खोलने के पहले उसने उसके पुराने. फोटो को बाहर 


निकाला और उसे फिर से मेज पर रख दिया। वह जानती थी कि जब 
शशाॉक कभी यहाँ श्रायेगा और इसे देखेगा तो इसका खूब मजाक 
बनायेगा । लेकिन उसने निश्चय किया कि उसके व्यंग्य से वह जरा भी 
कुँंठित न होगी और न कोई संकोच ही करेगी । इसे वह अपने प्रायश्चित्त 
की तरह ही लेगी । दीदी के घर वह इस बात को दबा लेती थी कि नीरद्‌ 
के साथ उसका विवाह होगा। दुसरे लोग भी इस प्रसंग को कभी नहीं 
उठाते ये, क्योंकि यह सब को अप्रिय था। लेकिन आज मुट्ठी भींच कर 
ऊर्मि ने तय किया कि श्रागे से अब वह अपने सारे व्यवहारों में इस 
सम्बन्ध की घोषणा स्पष्ट रूप से किया करेगी। मैंगनी की अंगूठी को 
उसमे कई दिनों से . छिपा रखा था .4 आज उसे. निकाल कर उसने 
फिर से पहन लिया। यह अऑगूठी बहुत ही सस्ती कीमत की थी। नीरद ने 
अपनी ईमानदारी मरी गरीबी के गे में इस सस्ती औँगूठी को हीरे से भी 
मेँदगी अऔँगूठी के रूप में उसे दिया था, और कहा था, अंगूठी का मुल्य 
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से मेरा मूल्य नहीं निश्चित होता, बल्कि मेरे मूल्य से अँगूठी का मूल्य 
निश्चित होता है |? : 
इस प्रकार अपने दोष को यथासाध्य संशोधित कर ऊमि ने नीरद 
का लिफाफा खोला। - ह 
चिट्ठी पढ़ कर बह मारे खुशी के उछल पड़ी । नाचने की इच्छा 
हुई | लेकिन नाचने-का उसे अम्यास नहीं था। बिस्तर पर सितार पड़ा 
था। उसे उठा कर बिना सुर ठीक किए ही वह मनमाने दंग से उसे 


भअंकारने लगी | ह 

और ठीक इसी समथ शर्शांक ने घर में प्रवेश किया। उसने आते 
ही पूछा क्या मामला है, क्या शादी का दिन-ठीक हो गया है £? 

'हाँ, जीजा जी, ठीक हो गया है |? 

“तो अब किसी प्रकार भी इधर-उधर होने की गुंजाइश नहीं !? 

“न बिलकुल नहीं |? हर 

“तो फिर इसी'समय शहनाई “का इन्तजाम कर आऊँ, ओर 
भीमचन्द्र नाग के यहाँ'संदेश का आडर भी दे आउऊँ 

नहीं, आपको कुछ नहीं करना होगा ।? 

(तो क्या सब कुछ खुद ही करोगी ! धन्य हो, वीरांगने ! और लड़की 
का आशीवांद ९! 

“उस आशीर्वाद का रुपया भेरे. ही जेब से गया है |? 

तो यों कहो कि मछली के तेल में ही मछली तली गई । कुछ ठीक 
से समझ में नहीं आया ।! 

“लो, ' यह लो, समझ लो । और उसने नीरद्‌ की चिट्ठी उसके हाथ 
पर रख दी। हे ह 

चिट्टी पढ़ कर शशांक खिलखिला कर हँस पड़ा-। ह 

नीरद ने चिट्ठी में लिखा था “कि रिसर्च के जिस दुरूह कार्य में वह 
अपने आपको लगा देना चाहता, वह भारत भें सम्भव नहीं हो सकता | 
इसलिए उसे अपने जीवन में एक और' बड़ा बलिदान करना होगा | 
ऊर्मि के साथ सम्बन्ध-विच्छेद किये बिना अब उसका काम नहीं चल 
सकता | एक युरोपीय महिला उसके साथ विवाह करके उसके कार्य में 
अपना थोग देना चाहती है। और काम तो वही है, वह चाहे भारत में 
हो या विलायंत में | राजाराम बाबू ने.“जिस काम के लिएः घन देना 
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चाहा था उसका कुछ हिस्सा अगर विल्लायत में ही लगा दिया जाय तो 
“इसमें कोई अन्याय नहीं होगा | इस मृत आत्मा को संतोष ही होगा और 
उनके प्रति सम्मान भी प्रकठ होगा । 

शशांक ने कहा, 'तो इस जीवित आत्मा को कुछ न कुछ देकर 
दूर देश में ही जिलाये रख सको तो इसमें ज्रुरा क्या है ! क्योंकि अ्रगर 
रुपया देना बन्द कर दोगी तो वह भूख की ज्वाला से अधमरी होकर यंहाँ 
दोड़ी चली आयेगी | 

ऊर्म ने हँस कर कहा, अगर आपके मन में इस तरह का डर हो तो 
रुपया आप ही भेजिये, मैं तो अब एक पैसा भी नहीं देती ।? 

शशांक बोला, 'तो फिर से मन तो नहीं बदलेगा न ! मानिनी का 
अभमिमान तो अटल ही बना रहेगा न !? 

अगर मन बदला भी तो इससे आपको क्‍या, जीजा जी ९? 

सवाल का सही जवाब दूँगा तो तुम्हारा अहंकार बढ़ जायगा, 
इसलिए तुम्दारी भलाई के लिए. चुप रहता- हूँ | लेकिन लगता है, इस 
आदमी में हिमाकत कम नहीं है !? 

ऊर्मि के मन से एक बड़ा भारी बोझ उतर गया, बहुत दिलों का 
बोक । इस छुटकारे से वह इतनी खुश हुई कि कुछ तय ही नहीं कर 
पायी कि क्‍या करे और क्या न करे | उसने कामों की उस सूची को 
फाड़ कर फेंक दिया जिसे नीरद जाते समय उसे दें गया था। गली में 
एक भिखारी भीख माँग रहा था। उसने उसकी ओर अपनी अँगूठी 
फेंक दी । हे मु 
फिर पूछा, पेसिल से निशान की हुईं इन किताबों को कोई पुरानी 
किताबोंबाला तो खरीदेगा ही; या नहीं ९? 

और अगर न॑ खरीदे तो क्या होगा !? 

यही डर है कि कहीं इसमें पुराने जामने का भूत डेरा.न 
डाले रहे । अगर कहीं यह भूत -आधी रात को मेरे सिरहाने खड़ा हो 
जाय तो ९! 

“अगर ऐसी आशंका है तो पुरानी किताबोंवाले की प्रतीक्षा करने 
की जरूरत नहीं । मैं खुद खरीद लेगा ।? 
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“इन्हें खरीद कर क्या करेंगे! 
“हिन्दू शाज्रों के अनुसार अन्त्येष्टि संस्कार ! अगर इससे तुम्हारे मन 


को सान्त्वना मिले तो गया तक जाने को तैयार हूँ ।? 


“ना, इतनी आति सहन न्‌ हो सकेगी ।' 
तो खैर अपनी लाइब्रेरी में इनका पिरामीड़ खड़ा करके इनकी 


ममी बना कर रख छोडगा ।” 

लेकिन आज आप अपने काम पर नहीं जा सकेंगे |? 

जारे दिन ९? 

हाँ, सारे दिन |! 

'क्यों, क्या करना होगा ?? 

“हम लोग जरा मोटर पर घूमेंगे |? 

(तो दीदी से छुट्टी माँग आओ |! 

हीं मैं लौट कर आऊँगी तभी कहूँगी दीदी से | उस समय अगर 
मुझ पर खूब: डाँद भी पड़ेगी तो मुझे बरदाश्त हो जायगी | 

अच्छी बात है, मैं तैयार हूँ। मैं भी तुम्द्दारी दीदी की डाँट प्चा 
लेने के लिए तैयार हूँ। मोटर का ठायर भी अगर इईंस यात्रा के वेग में फट 
जाय तो मुझे कोई गम न होगा । पेंतालीस मील की रफ्तार से दो-चार 
आधदमियों को कुचल कर जेल तक पहुँचने में भी कोई एतराज न होगा | 
लेकिन पहले तीन बार प्रतिशा करो कि इस मोटर की रथ-अत्रा के बाद 
सम हमारे ही घर लौट चलोंगी ॥ - 

हाँ, चलेगी, चलेंगी, चलेंगी !!. ँ 

मोटर पर घूमने के बाद. दोनों भवानीपुर वाले घर" में लौट आये, 
लेकिन पैंतालीस मील की रफ्तारवाला वेग तब भी उन दोनों के रक्त 
में बाकी था, और वह किसी तरह भी कम होना नहीं चाहता था। संसार 
का सारा भय, दायित्व और लजा इस वेग के सामने लुस हो गये | 

व कई दिनों तक शशांक अपने कामकाज को भूला रहा | मन ही मन 

उसने सोचा कि यह अच्छा नहीं हो रहा है | रात को बिस्तर पर सोये-सोये 
वह अपनी दुस्संभावनाओं को खूब बढ़ाचढ़ा कर देखता था। लेकिन 
दूसरे दिन फिर से 'स्वाधिकार प्रमत्त! मेघदूत के यज्ञ की तरह हो जाता 
था। जिस तरह एक बार शराब पीने से उसके अनुताप को देकने के लिए. 
फिर से शराब पीना पड़ता है । श ३४; 
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शशांक 


कुछ दिन इसी अकार बीत गये। आँखों में खुमारी आईं, मन 


' भर आया | 
अपने को ठीक-ठीक समभने में ऊर्मि को थोड़ा समय लगा। 


लेकिन फिर वह एक दिन अचानक चौंक पड़ी | और तब उसने अपने 
को समझका। ॥ 

न जाने क्‍यों वह मथुरा भैया-से डरा करती थी | बराबर वह उसकी 
नजर बचा कर मिकल-जाने का प्रयत्न ' करती थी | उस दिन मथुरा सबेरे 
दीदी के घर आया ओर दोपहर तक रह कर चला गया। उसके बाद 
दीदी ने उर्मि को “अपने पास बुलाया । उसका चेहरा कठोर होकर भी 
शान्त था । वह बोली, 'रोज-रोज उनके काम में बाधा डाल कर यह क्‍या 
अनभथ कर रंखा है तूने ?? 

ऊमि डर गई । बोली, क्या हुआ है ?? ह 

शर्मिला ने कहा, 'मधुरा भैया बता गये हैं कि कुछ दिनों से तेरे 
जीजा अपना काम . बिलकुल नहीं देख पा रहे हैं । जवाहरलाल के हाथ 
काम सौंप-दिया था, और उसने खुले आम माल-मसाले की चोरी शुरू 
कर दी। बड़े-बढ़े गोदामों को छुतें भरी हो गई हैं। उस दिन जब 
पानी बरसा तब इसका पता. लगा। साल बरबाद हो रहा है। हमारी 
कम्पनी का बड़ा नाम है, इसीलिए, उन लोगों ने जाँच नहीं की थी। अब 
बढ़ी भारी निन्‍दा और हानि गर्दन पर सवार हो गई है । मथुरा जैया 
अलग होना चाहते हैं ।* ३ 
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ऊर्मि की छाती जोरों से धड़कने लगी | एक क्षण में ही जैसे उसने 
अपने मन के छिपे हुएः रहस्य को देख लिया | वह स्पष्ठ समक्त गई कि 
न जाने कब अनजाने में उसके मन का एक कमजोर कोना मतवाला हो 
उठा था | मला-बुरा कछ भी बह तब नहीं सोच पायी थी। शशांक का 
काम ही जैसे उसका प्रतिद्वन्द्री था। उसे उसके कामकाज से अपने पास 
खींच लाने के लिए. ऊमि हमेशा छुट्पटाया करती थी। कई बार ऐसा 
हुआ था कि शशांक स्नानागार में होता और कोई मिलने आता तो वह 
कहला भेजती थी, 'कह दो अभी भेंट नहीं होगी, फिर आये ।! 

क्योंकि उसे हमेशा डर बना रहता था कि स्नान से निकलते ही 
शशांक ने अगर काम संभाल लिया तो सम्भव है उसे फिर फुरसत ही न 
मिल्ले ओर फिर उसका दिन अकेला ही कठे । आज अपने इस नशे की 
भयानक मूत्ति उसके सामने आ खड़ी हुई थी | वह उसी समय दीदी के 
पैरों में गिर पड़ी और रुँ थे हुए. गले से बोली, 'मुमे तुम अपने धर से 
निकाल दो दीदी । अभी निकाल बाहर करो !! 

आज दीदी ने तय कर लिया था कि ऊर्मि को क्षमा नहीं करेगी | 
लेकिन उसका मन पिघल गया | 

बह धीरे-धीरे ऊर्मि के सिर पर हाथ फैरने लगी और बोली, 'कुछ 
चिन्ता न कर । कुछ न कुछ उपाय होगा ही ।! 

ऊर्मि उ6 कर बैठ गई और कहने लगी, “दीदी, तुम लोगों का ही 
नुकसान क्यों हो १ मेरे पास भी तो रुपया है ।? 

पागल हुई है क्या। मेरे पास नहीं है कुछ १ मथुरा मैया से मैंने कह 
दिया है कि वे कुछ गड़बड़ न करें, रुपया मैं भर दूँगी । और व॒मे भी 
कहती हूँ कि कहीं ऐसा न हो कि तेरे जीजा जी को यह मालूम हो जाय 
कि मैं भी इस बारे में सब कुछ जानती हूँ । उन्हें यह सब बिलकुल न 
मालूम होने पाये ![! 

धराफ करो दीदी, सुझे माफ करो !? कह कर ऊर्मि अपनी दीदी के 
पैरों पर माथा रगड़ने लगी । 
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शर्मिला आँखों से आँसू पोंछु कर थके हुए, स्वर में बोली, 'कौन किसे 
माफ़ करेगा, बहन ! यह संसार बडा जटिल है| जो सोचती हूँ बह नहीं 
होता । जिसके लिए अपना सब कुछ बाजी पर लगा देती हूँ. बही खिसक 
जाता है |! ह 

इसके बाद ऊमि दीदी को एक क्षण के लिए भी अकेला नहीं 
छोड़ती थी । उसकी सेवा-सुश्रुषा में ही लगी रहती थीं। दवा देना, 
नहलाना, खिलाना, सुलाना, सारी छोटी-मोटी सेवाएँ वह खुद करने 
लगीं। उसने फिर से पढ़ना भी शुरू कर दिया, और बह भी दीदी के 
पास हीं बैठ कर । खुद पर अ्रब अपना विश्वास नहीं रह गया था न शशांक 
पर ही था। 

इसका फल यह हुआ कि शशांक अब बार-बार रोगिणी के कमरे में 
आने लगा | पुरुषोचित अन्धता के कारण वह यह नहीं समझ सका कि 
उसकी छुठपटाहइट का अथ उसकीं स्त्री से छिपा नहीं रह सकता । ऊर्मि 
मारे शर्म के गड़' जाती | शशांक मोहनबागान के फुटबाल मैच को 
देखने का लालच लेकर आता है, लेकिन व्यर्थ । पेंसिल से चार्ली चेपलिन 
का विशापन अखबार में निशाम लगा कर दिखाता है, लेकिन सब बेकार । 
ऊर्मि जब उसके लिए, दुर्लभ नहीं थी तब भी वह वि्न-बाधा के बींच 
काम किया करता था लेकिन अब यह एकदम असम्भव हो उठा है| 

उसकी इस परेशानी से पहले तो शर्मिला अपने मन में बहुत सुखी 
होतीं थी। लेकिन बाद में उसने देखा कि उसकी पीड़ा प्रबल हो उठी 
है, मुँह सूख आया है और आँखों के नीचे काली भाँई पड़ गई है। 
ऊर्मि अब भोजन के समय उसके पास नहीं बैठती, इसलिए, खाने में 
उसकी रुचि और खाने का परिमाण भी कम होता जा रहा है | कुछ दिनों 
पहले घर में आनन्द की नो बाढ़ आई थी वह जैसे अब बिलकुल उतर 
गईं है| 

अपने चेहरे को सवारने के प्रति शशांक हमेशा बहुत उदासीन रहा 
करता था। कभी नाई से बाल बनवाता तो अपना सिंर ही मुंडा लेता था। 
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शरमिला पहले तो इसके लिए कहा सुना किया. करती थी । हार कर उसे 
चुप रह जाना पड़ता था, इसलिए, फिर उसने कहना ही बन्द कर दिया। 
लेकिन बीच में ऊर्मि अगर जरा हँस देती थी तो शशांक फौरन रास्ते 
पर आ जाता था| यही नहीं, ऊर्मि के कारण ही पहली बार उसने बालों 
में सुगंधित तेल डालना झुरू किया था | लेकिन आजकल उसने यह सब 
बन्द कर रखा था और इसी से उसकी अन्‍्तर्वेदना का पता चल जाता था। 
और यह इतनी तोब्न थी कि अब प्रकट-अप्रकट रूप से उसकी हँसी करना 
भी सम्भव नहीं रंह गया था । शर्मिला का ज्ञोम इससे और भी बढ़ने 
लगा | पति के प्रति करुणा और अपने ग्रति धिक्कार से उसका हृदय फट 
पड़ने लगा और इससे उसके रोग की पीड़ा भी बढ़ने लगी । 


बड़े मैदान में. किले के सिपाहियों का खेल होनेबाला था। डरते- 
डरते शशांक ने पूछा, 'ऊर्मि, खेल देखने चलोगी ! मैंने अच्छी सी जगह 
रिजर्व करा रखी है |? 


ऊर्मि के कोई उत्तर देने के पहले ही शर्मिला ने कह्दा, 'जायगी 
क्यों नहीं, जरूर जायगी | जरा बाहर घूम आने के लिए, वह छुटपटा 
रही है |! 

इससे शशांक को-बढ़ावा मिला और उसने दो-चार दिन बाद फिर 
से मौका देख. कर पूछा, 'सकंस चलोगी ९? 

इसमें ऊमिमाला का उत्साह मी काम आया | 

कुछ दिनों बाद फिर निमन्‍्त्रण मिला, 'बोटानिकल गार्डन ९? 

इसमें जरा बाधा का अनुभव हुआ । दीदी को, अकेली छोड़ कर देर 
तक बाहर रहने के पक्षु में ऊमि. नहीं थी । 


लेकिन दीदी ने स्वयं शशांक का पक्ष लिया | उसने कहा; “न मालूम 
कहाँ-कहाँ के कुली मजूरों के बीच दोपहर तक हैरान हुआ करते हैं, सारा 
दिन धूल-और बात के बीच ही बीत जाता है। बाहर की हवा नहीं' खाययेंगे 
तो शरीर का क्‍या हाल होगा ? 
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आर उन दोनों के लिए इस युक्ति पर स्टीमर में राजगंग तक घूम 
आना असंगत नहीं रहा । 
. शमिला मन ही मन कहती, जिसके लिए उन्हें काम-काज के छूट 
जाने की चिन्ता नहीं है, उसका छूट जाना उन्हें बरदाश्त न होगा। 


शरशांक को किसी ने स्पष्ट रूप से कहा नहीं, लेकिन फिर भी वह सब 
और से एक अव्यक्त दंग से समर्थन पाने लगा था | शशांक ने एक तरह 
से अंपने मन में यह समझ लिया था कि इससे शर्मिला के मन में कोई 
पीड़ा नहीं है, उन दोनों को साथ प्रसन्न देख कर बह भो प्रसन्न रहेगी। 
साधारण स्त्री के लिए. यह सम्भव नहीं था लेकिन शर्मिला तो असाधारण 
थी । शशांक जिन दिनों नौकरी करता था, तब किसी कलाकार ने पेंसिल 
से शर्मिला का एक चित्र बनाया था । इतने दिनों तक वह पोर्टफोलियो 
में ही पड़ा था। उसे निकाल कर उसने एक अच्छी दुकान से खूब कीमती 
फ्रेम में मढ़वाया और उसे अपने आफिसवाले कमरे में जहाँ वह बैठता 
था उसके ठीक सामने वाली दीवार पर टाँग दिया करता था। 

श्रन्त में एक दिन शशांक जब ऊमि' को: अपने बगीचे में यह दिखा 
रहा था कि सूरजमुखी के फल कैसे फूले हैं, अचानक उसने कमि का 
हाथ पकड़' लिया और कहा, 'ठुम जानतीं हो कि मैं तुम्हें प्यार करता हूँ । 
और तुम्हारी दीदी ! वे तो देवी हैं | मैं उनकी जितनी भक्ति करता हूँ 
उतनी और किसी की नहीं करता । वे पथ्वीं की कोई साधारण मानवी 
नहीं हैं, वे हम लोगों की पहुँच से बहुत ऊंपर रहने वाली हैं । 

दीदी ने ऊमि' को बार-बार स्पष्ट रूप से यह ससम्धा दिया है कि जब 
वे इस संसार में नहीं रहेंगी तब उन्हें यह देख कर सबसे बड़ी सान्त्वना 
मिलेगी कि ऊर्मि उनके धर में है। इस घर सें और किसी त्ली का आगमन 
होगा यह कह्पना भी दीदी को कष्ठ पहुँचाती थी.॥ और यह अवस्था भी 
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दीदी के लिए, असह्य थी कि शशांक का ध्यान रखने के लिए! उसके बाद 
कोई स्त्री ही न रहे । दीदी ने उसे रोजगार की बात भी समझा दी कि 
श्रगर उनके प्रेम में बाधा पड़ी तो सारा कारबार चौपट हो जायगा। 


उनका मन जब तृप्त रहेगा तो कारबार अपने आप दरें पर आ जायगा ।_ 
शशांक का मन उतावला हो गया है। वह एक ऐसे चद्धलीक में 


रहने लगा है जहाँ संसार की सारी जिम्मेदारी सो जाती है। आजकल 
रविवार मनाने के मामले में उसकी निष्ठा एक पक्के ईसाई की तरह हो 
गई है, उस दिन वह जरूर छुट्टी मनाता है । एक दिन वह जाकर शमिला 
से कहने लगा 'दिखो, जूट मिलवाले अँग्रेजों से उनका मोदर लंच मिल 
गया है। कल रविवार है । सोचता हूँ, ऊमि' को लेकर डायमन्ड हारबर 


तक हो आउऊँ । शाम के पहले ही लौद आउऊूँगा |? 
शर्मिला के दिल को जैसे किसी ने मरोड़ दिया हो, मन की पीड़ा से 


तड़प उठी । लेकिन शर्शांक यह न देख सका । शमिला ने सिर्फ एक 
सवाल किया, “खाने-पीने की क्‍या व्यवस्था की है ९? 


उसने बताया, 'होठल में ठीक कर लिया है ।? 
एक दिन जब यह सब ठीक करने का भार शर्मिला पर रहता था 


तब शशांक इन बातों से उदासीन रहा करता था। और आज जैसे बात 


ही बदल गई है। 
ओर ज्यों ही शर्मिला ने अपनी अनुमति दी, अच्छा, हो आना ।* 


कि फिर बिना एक ऋण की भी प्रतीक्षा किये शशांक वहाँ से बाहर चला 
आया | शर्मिला की इच्छा हुई कि जोरों से चीख कर रोये | वह तकिये 
में अपना मुँह छिपा कर सिसकने लगी और कहने लगी, “अरब अधिक 
क्यों जी रही हूँ.!? 

कल रविबार को उनके विवाह का वाषिंक दिन था। आज तक इसे 
मनने में कभी नागा नहीं हुआ था| इस बार भी उसने पति को बिना 
बताये ही अपने बिस्तर पर लेठे-लेटे सारी तैयारी कर ली थी। ब्याह के दिन 
शशांक ने लाल बनारसी धोती का जो जोड़ा पहना था, वही उसे पहनायेगी 
और उसके गले में माला डाल कर अपने सामने ही बिठा कर खाना 


>> 


खिलायेगी । धूपबत्ती जला देगी और पास के कमरे में आमोफोन पर 
शहनाई बजती रहेगी | इस अवसर पर शशांक बिना उसे बताये चुपके से 
उसके लिए, कोई अच्छी सी चीज खरीद लाता था| शर्मिला ने सोचा कि 
इस बार भी जरूर देंगे, शायद कल “मालूम हो | 


आज वह कुछ मी सहन नहीं कर पा रही थी। कमरे में जब कोई 
नहीं होता तब वह बार-बार चिल्ला पड़ती थी, 'कूठ है सब कुछ, भूठ है 
सब कुछ ! क्‍या होगा इस भ्ूठे खेल से !? 

रात में उसे नींद नहीं आई”। और सबेरे मोटर दरवाजे के पास से 
निकल गई, शमिला सुनती ही रह गेई । वह फूट कर रो पड़ी, है ईश्वर, 
तुम झूठे हो !! 


अब उस का रोग तेजी से बढ़ चला । जिस दिन हालत बहुत खराब हो 
गई उस दिन शुर्मिला ने पति को अपने पास बुलवाया | शाम का समय 
था, कमरे में धुँधला सा प्रकाश था | नस को हट जाने का संकेत किया | 
फिर पति को अपने पास बिठा कर और उसका हाथ अपने हाथ में लेकर 
उसने कहा, “जीवन में मैंने तुम्हें ईश्वर के वरदान की तरह पाया था। 
लेकिन इसके योग्य शक्ति ईश्वर ने मुझे नहीं दी | जितना मैं कर सकती 
थी, मैंने किया । मुझसे अपराध अ्रनेक हुए, हैं, क्षमा करना !? 


शशांक न मालूम क्या कहने जा रहा था कि उसे रोक कर शमिला 
ने कहा; “ना, कुछ बोलो मत तुम । मैं ऊमि' को तुम्हारे हाथ दिये जा रही 
हूँ | वह मेरी बहन है | उसमें तुम मुझे ही पाओगे--इसके अलावा और 
भी बहुत कुछ पाओगे जो तुम मुक्त में नहीं पा सके थे । नहीं, तुम बोलो 
मत कुछ, सिर्फ मेरी सुन लो .। मरते समय ही मेरा सौभाग्य पूरा हुआ 
है--आज मैं तुम्हें सुखी तो कर सको !! | 

नर्स ने बाहर से आवाज दी, 'डाक्टर साहब आये हैं ।? 

शर्मिला ने जवाब दिया, 'लिवा आओ ! 

आर दोनों की बात वहीं खत्म हो गई । 


इच्चाह5/ (तवाबाॉ।व जचई 


८ 27. 020, 0४000 हि 
शर्मिला के मामा हर प्रकार की अशास्त्रीय चिकित्सा के कायल थे । 
इन दिलों वे एक सम्यासी की सेवा में मगन थे | जब डाक्टरों ने शर्मिला 
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के बारे में जवाब दे दिया तो उसके मामा ने हठ किया कि हिमालय से 
आये हुए, बाबा जी की दवा भी आजमा लेनी चाहिये। वे एक तिब्बती 


जड़ी का चूर्ण देते थे और खूब दूध पीने की राय देते थे । 

शशांक इस तरह की नीमहकीसी को बरदाश्त नहीं कर सकता 
था | उसने आपत्ति की । शरमिला ने कहा, हज क्या है, और कोई फल 
तो होगा नहीं; मामाजी को संतोष हो जायगा ।? 

लेकिन बाबा जी की दवा का तो देखते-देखते असर हुआ | साँस 
की तकल्लीफ कम हो गईं, और खून का उठना भी बन्द हो गया । सात 
दिन बीते, पन्द्रह दिन बीते | शर्मिला चंगी होकर उठ बैठी । डाक्टर ने 
कहा, म्रत्यु के करीब जाकर शरीर उसकी ओर से बेपरवाह हो जाता है, 
और आखिरी धक्के के समय कभी-कभी अपने को सँभाल भी लेता है |! 

तो इस तरह शमिला जी गई। ५ 

उसने सोचा कि यह कैसी झआफत आई ! अब क्‍या करूँ १ यह 
जीना तो मरने से भी कठिन है | और उधर ऊर्मि अपना सामान सँमाल 
रही थी। अब यहाँ उसका नाटक समाप्त हो गया था। 

दीदी ने आकर कहा, “नहीं, तू नहीं जा सकेगी |? 

यह क्या कह रही हो 

"क्या हिन्दू जाति में कभी ऐसा नहीं हुआ कि किसी लड़की ने बहन 
की सौत होकर घरबार चलाया हो ? 

रे प्प्ल््ब 2 


तो लोक निन्‍्दा का भय है ! लेकिन क्‍या विधाता के विधान से भी 
बढ़ कर लोगों की बात होगी ? 

उसने शशांक को बुला कर कहा, 'चलो, हम लोग नेपाल चले । 
वहाँ के दरबार में तुम्हें नौकरी भी तो मिलने बाली थी! जरा 
क्रोशिश करोगे तो मिल ही जायगी । वहाँ कोई बात नहीं उठेगी ! 

शरमिला ने किसी को दुविधा में पड़ने का अवकाश ही नहीं दिया । 
जाने की तैयारी होने लगी। ऊरमि तब भी उदास होकर कोने-कोने 
छिपती रही | 

शशांक ने उससे कहा, आज अगर तुम मुझे छोड़ जाओ्ओोगी, ती 
मेरी क्या दशा होगी, जरा सोचो तो सही !? है 

ऊर्मि ने उत्तर दिया, 'मैं तो कुछ सोच ही नहीं पा रही हूँ। तुम 


दोनों जो करोगे वही होगा |” 


+७६-०- 


सारी तैयारी करने में थोड़ा समय लगा | इसके बाद जब समय 
करीब आया तो ऊर्मि ने कहा, और सात दिन रुक जाओ। मैनेजर 
काका से कुछ बात कर ले |! 

और वह चली गई | 

इसी बीच मथुरा चहेरा लग्काये शर्मिला के पास आया। उसने 
कहा, तुम लोगों ने यहाँ से जाने ,का ठीक ही समय चुना | तुम्हारे साथ 
बात पक्‍की हो जाने के बाद से ही मैंने शशांक से अपना काम अलग 
कर लिया था। अपने साथ मैंने. उसके नफे-नुकसान की जिम्मेदारी नहीं 
रखी | इधर. काम से हाथ खींचने के उद्दे श्य से शशांक कई दिनों से 
हिसाब मिला रहा है । पता चला कि तुम्हारा सारा रुपया डूब गया है । 
उसके बाद भी जो लोगों का देना बाकी रहता है, उसके लिए शायद्‌ 
मकान बेचना पड़ेगा । 


शर्मिला ने “पूछा, 'सर्वनाश की नौबत यहाँ तक आ गई, और वे 
जान भी न सके [* ह 
मथुरा बौला, 'सर्वनाश तौ बिजली के गिरने की तरह आता है। 
जिंस क्षण मारता है, उससे पहले पता ही नहीं चलता | शशांक समभतता 
था कि सिर्फ थोड़ा नुकसान हो रहा है। उस समय थोड़े में ही सब कछे 
आसानी से सँभाल लिया जा सकता था; लेकिन नासमभी हो गईं। 
कारबार की गलती को जल्दी-जल्दी सुधार लेंने के लिए कोयला बाजार 
में वह तेजी मन्‍्दी के दाँव लगाने लगा.। लेकिन वहाँ भी तेजी के बाजार 
में जो खरीदा था, उसे मन्दी के बाजार में बेचना पड़ा । अचानक श्राज 
माल्रूम हुआ कि श्रातिशबाजी की तरह सब कुछ उड़ गया है, केवल 
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राख बच रहो है । इस समय अ्रगर भगवान की क्वपा से नेपाल में काम 
मिल नाय तो तुम लोगों को इधर-उधर भटठकना नहीं पड़ेगा ।! 


शमिला गरीबी से डरती नहीं थी । उलठे वह जानती थीं कि अभाव 
के समय पति की;गिरिस्ती में उसका स्थान और भी महत्व का हों जायगा | 
उसे विश्वास था कि बह दरिद्रता की कोठरता को हलका करके किसी तरह 
दिन कांठ ले जायगी | खास तौर से हाथ में अब जो कुछ गहने बन रहे 
हैं उनसे उसे विशेष कष्ट नहीं होगा । यह बात भी संकोच के साथ मन 
में रह-रहकर उठ आती कि ऊर्मि के साथ विवाह हो जाने के बाद उसकी 
सम्पत्ति भी तो पति को ही मिलेगी । लेकिन इस तरह जिन्दगी के बचे- 
खुचे दिन काट लेना ही तो सब कुछ नहीं है। इतने दिनों तक उसके पति 
ने जो अपने हाथों इतनी सम्पत्ति जोड़ी थी, जिसके लिए. शर्मिला ने भी 
अपने हृदय की अनेक भ्रबल माँगों को जानबूक कर दबा रखा था, जो 
उन दोनो के सम्मिलित जीबन की मूर्तिमान आशा थी, वही आज देखते- 
देखते बिला गई ! इस गौरव-हानि ने जैसे उसकी कमर तोड़ दी । वह सन 
ही मन कहने लगी कि श्रगर मैं उस समय मर गई होती तो इस घिक्कार 
से तो बच जाती | मेरे भाग्य में जो था वह हुआ, लेकिन यह क्या पता 
था कि दारिद्रय और अपमान की यह स्थिति भी देखनी होगी ! जिसके 
मोह में पड़-कर यह दुर्भाग्य आज सहन करना पड़ रहा है, उसे बहुत 
सम्भव है एक दिन ऐसा भी आयेगा जब वे साफ नहीं कर सकेंगे । उसके 
हाथ का अन्न जहर-सा मालूम होगा | अपनी मनमानी का यह परिणाम 
देख कर उन्हें लाज:आयेगी, और तब वे मदिरि को दोष देंगे | अगर अन्त 
तक ऊर्मि की सम्पत्ति पर अवलम्बित होना आवश्यक ही हो जाय तो वे 
इस ज्ञोभ से ऊर्मि को कभी चैन नहीं लेने देंगे । 


मथुरा के साथ हिसाब मिलाने पर शशांक को मालूम हुआ कि 
शरमिला का सारा रुपया उसके रोजगार में डूब गया है | श्रव तक शर्मिला 
ने यह सब नहीं बताया था, उसने मथुरा से ही सब कुछु तय कर लिया था। 


>> 


शशांक को याद आया कि कभी उसने नौकरी छोड़ने के बाद 
शर्मिला से ही रुपया लेकर अपना कारबार जमाया था | ओर आज अपना 
कांरबार नष्ट करके शर्मिला का ऋण अपने सिर लाद कर ही वह फिर 
से नौकरी करने चला है। यह ऋण तो अब चुकाया जा नहीं सकता-- 
नौकरी की बँघी आमदनी से मला करी ऋण चुकता है ! नेपाल जाने में 
दस दिन की और देर थी | वह रात भर सो नहीं सका | सबेरे तड़प कर 
उठा और आइने के सामने जा खड़ा हुआ | उसने मेज पर जोर से मुक्का 
मार कर कहा, "मैं नहीं जाता नेपाल !! उसने हृढ़ता से प्रतिशा की हम दोनों 
ऊर्मि को साथ लेकर यहीं कलकत्ते में रहेंगे--समाज की चढ़ी हुईं मौंहों 
के सामने ही ! और में इसी कलकत्ते में अपने टूटे रोजगार को जोड़ कर 
फिर से नये सिरे से खड़ा कर लगा !* 

कौन-कौन सी चीजें साथ ले चलनी हैं और कौन-कौन सी छोड़ 
देनी हैं, इसकी एक सूची शर्मिला तैयार कर रही थी कि इतमे में पुकार 
हुई, 'शर्मिल। ! शर्मिला !! वह जल्दी से खाता फेंक कर पति के पास 
पहुँची । घबरा कर काँपते हुए; दिल से उसने पूछा, 'क्या हुआ ९? 

बह बोला, "मैं नहीं जावा नेपाल । मुझे कोई परवाह नहीं समाज की ! 
यहीं रहूँगा में !? 

.._ क्यों, क्‍या हुआ !? 

काम है |! 

वही पुराना बहाना ! काम है ! शर्मिला का दिल थरथर काँपने लगा | 

बह बोला, 'शर्मिला, यह न समझना कि मैं डरपोक आदमी हूँ। 
जिम्मेदारी छोड़ कर भागनेवाला मैं नहीं | मैं इतना पतित हो सकता हूँ--- 
यह तुम न सोचना ह 

शमिला ने पास जाकर उसका हाथ थाम लिया और कहा, 'क्या हुआ 
है, मुझे कुछ समझा कर तो कहो !? 


शशांक ने कहा, मैंने फिर तुमसे ऋण लिया है ! इस बात को तुम 
छिपाश्नो मत । 

अच्छा, अच्छा | तो फिर हुआ क्या ? 

“उसी दिन की तरह मैं फिर आज से तुम्हारा कर्ज चुकाने जाता हूँ। 
जो छुबोया है उसे अवश्य निकाल लार्ऊँगा--यह मेरी प्रतिज्ञा है ! उस 
दिन जिस प्रकार तुमने मुझ पर विश्वास किया था, उसी तरह फिर से 
विश्वास करना [? 

... शर्मिला ने अपने पति की छाती पर सिर रख कर कहा, 'तुम भी मेरे 
ऊपर विश्वास करना | मुझे काम-काज समझा देना। ऐसी शिक्षा ठुम 
मुझे! आज से ही दो कि मैं तुम्हारे योग्य हो सके ।! 

बाहर से आवाज आई, “चिट्ठी आई है !? 

ऊर्मि के हाथ की लिखी दो चिट्ठियाँ थीं। उनमें से एक शशांक 
के नाम थी-- जि 

मैं इस समय बम्बई के रास्ते में हूँ । विलायत जा रही हूँ । पिता जी 
के आदेश के अनुसार डाक्टरी सीख कर वापस आउऊँगी । छु+-सात वपष्षे 
लग सकते हैं | ठुम लोगों की गिरिस्ती में आकर मैंने जो तोड़फोड़ कर 
डाली है, वह सब इस बीच ठीक हो जायगी। मेरे लिए कुछ चिन्ता न 
करना । तुम्हारे ही लिए मेरे मन में बराबर चिन्ता बनी हुई है !? 

दूसरी शर्मिला के लिए. थी-- 


दीदी, चरणों में सहसत-सहख प्रणाम ! अज्ञानवश अपराध किया है, 
क्षमा करना | अगर इसे अपराध न मानो तो कम से कम यही जान कर 
सुखी हूँगी | इससे अधिक सुखी होने की आशा मन सें नहीं रखंगी। 
और सुख किस में है, यही क्‍या मला मैं ठीक-ठीक जानती हूँ ! और श्रगर 





